Очевидно лишь то, что вмешательство мирян с целью добиться перемен за последние три десятилетия не принесло желаемых результатов: попытки сделать это, в основном через парламент, провалились. Церковь держалась успешнее, чем предполагали ее враги, а восшествие на престол Генриха V, человека, на которого некоторые лолларды, возможно, когда-то возлагали определенные надежды, теперь разрушило все их надежды. Был ли в восстании Олдкасла элемент личной мести королю, который не только позволил ему быть осужденным церковью, но и не преследовал великую цель реформы через лишение церкви священства? Цель добиться реформы законными средствами была отринута[963]. События начала 1414 года отражали последнюю авантюру небольшой, но решительно настроенной группы людей по осуществлению перемен, которых они так хотели; многие из них были тверды в своих религиозных убеждениях, которые, как они знали, приведут их к конфронтации с установленной властью. Было ясно, что надо действовать сейчас или никогда.
Заговорщики планировали провести свою акцию в Лондоне, но для того, чтобы она увенчалась успехом, им требовалось большое количество сторонников, готовых выступить в одном большом, скоординированном действии. Для этого требовалось личное и активное участие их лидера, Олдкасла, чтобы помочь собрать такую силу. Также требовалась секретность. По сути, заговорщики не имели ни того, ни другого преимущества. Скорее всего, Олдкасл вышел из своего укрытия только в последний момент; поэтому его личное вмешательство в сбор сил повстанцев было недоступно лидерам мятежников. Кроме того, секретность вряд ли была совместима с участием большого количества людей, которого требовало это отчаянное мероприятие. Чтобы сохранить предприятие в тайне, те, кто в нем участвовал, должны были договориться о тайной встрече, то есть в месте, местоположение которого многие приехавшие в Лондон не знали, и в то время, когда их присутствие в городе, даже в самых благоприятных и мирных условиях, вызвало бы подозрения.
Когда именно Генрих узнал о том, что что-то затевается, мы сказать не можем. Но мы точно знаем, что у него были шпионы и платные осведомители, и что они эффективно выполняли свою работу. Генрих, его братья и некоторые из их друзей провели Рождество 1413 года в Элтхэме, королевском поместье, которое сейчас находится в пригороде юго-восточного Лондона, а тогда было за городом, удобно расположенным рядом с дорогой на Кентербери и Дувр. Новый год встречали там же, там же предполагалось отпраздновать и Богоявление (Двенадцатую ночь). Однако в последний момент кто-то из участников заговора раскрыл королю задуманное. В результате оперативных действий лорд-мэра несколько человек были арестованы в Лондоне вечером на Богоявление, прежде чем они смогли отправиться в Элтхэм, где под видом актеров, играющих пьесы перед публикой, они планировали захватить короля и его окружение. Арест лже-актеров произошел в субботу вечером, но, хотя об этом, должно быть, очень скоро узнали остальные заговорщики, это не заставило их передумать. Они по-прежнему планировали, что их предприятие должно состояться в ночь со вторника на среду, 9–10 января, по той причине, что те, кто намеревался принять в нем участие, во многих случаях уже были в пути, а отменить прежние планы и намерения было практически невозможно.
В понедельник Генрих вернулся в Вестминстер; на этом этапе он больше ничего не предпринимал, так как был обеспокоен тем, чтобы заговор не раскрылся полностью. Но когда во вторник вечером люди начали прибывать в назначенное место, многие из них были арестованы ожидавшими их властями. Другие, поняв, что все идет неладно, пытались бежать: одних убили, других схватили, третьим удалось скрыться в ночной суматохе[964]. Среди схваченных был шропширский рыцарь сэр Роджер Актон, некогда служивший у принца. Однако одним из тех, кому удалось избежать поимки, был сам главарь заговора. Оставив своих сторонников на произвол судьбы, он скрылся. Прошло почти четыре года, прежде чем его наконец схватили.
Некоторые современные хронисты, в частности Томас Уолсингем, намеренно создавали впечатление, что это был заговор, возглавляемый Олдкаслом, в котором участвовали несколько тысяч человек из разных уголков Англии. В первой части этого утверждения есть доля правды, хотя можно сомневаться, насколько эффективным могло быть руководство человека, который, по всей вероятности, скрывался в Лондоне до последней минуты[965]. Но гораздо меньше правды в картине довольно широко поддерживаемого заговора с участием очень большого количества людей. Допустим, что некоторые, прибыв с опозданием, так и не добрались до Лондона, прежде чем повернуть домой по совету тех, кто бежал от офицеров короля; допустим, что многим удалось скрыться в общей суматохе и темноте, мы все равно ожидали бы, что довольно большое число людей было поймано и предано суду или обвинено в участии, когда вскоре после этого королевские следственные комиссии приступили к работе.