На некоторое время Онодэра затих, но потом вдруг страшно ясно и напряженно произнес:
— Япония уже затонула?
— Не знаю…
— Посмотри в иллюминатор. Еще должно быть видно.
Девочка как-то неохотно подошла к окну.
— Видно Японию?
— Нет…
— Неужели уже затонула… Даже дыма не видно?
— Ничего не видно…
Вскоре Онодэра мучительно задышал во сне.
Девушка — Масуко — забинтованной культей правой кисти вытерла слезы.
Поезд стремительно несся на запад по холодным, скованным ранним морозом просторам Сибири. За окном была глухая, беззвездная ночь.