Отец зашел сегодня в номер к Воробьеву с Мариной и говорит мне – опять здесь сидишь? Я говорю – в каком смысле «опять»? Он улыбается и говорит – вот когда сам соберешься жениться, тогда и узнаешь. Я говорю – что я узнаю? А он продолжает улыбаться и говорит – цену друзьям. Я говорю – в каком смысле? Он говорит – во всех. Особенно в том, насколько они будут готовы оставить тебя наедине с твоей избранницей. Так ведь, Марина? Она говорит – нет, нет, что вы, Павел Петрович. Сережа нам совсем не мешает. Нам здесь так весело втроем. А он говорит – втроем не бывает весело. Она смотрит на него и спрашивает – а как бывает втроем? Он говорит – втроем обычно бывает очень грустно. Но это все лирика. И потом обращается ко мне – я зашел за тобой. Сегодня вечером надо поехать в гольф-клуб. Я говорю – я не играю. А он как будто меня не слышит. Какая у вас интересная кровать, говорит. И смотрит на большую резную спинку. Потом говорит – надо же какая красота. А что, интересно, здесь такое вырезано. Тут, кажется, целая история. Подождите, я сейчас альбом принесу. У меня где-то есть там такая же резьба. Или похожая. Пока он ходил к себе в номер, мы сидели и смотрели друг на друга. Потом он принес огромный альбом. Радостный, что все-таки пригодились. По крайней мере, не зря тащил эти кирпичи из Москвы. И Диму с собой привел. Говорит – вы знаете, древние греки в спальнях молодоженов на стены вешали изображения прекрасных богов. Считалось, что если в момент зачатия влюбленные смотрят на красивые лица, то и ребенок будет красивым. Вы верите в такие вещи, Марина? Она говорит – ну, я не знаю, Павел Петрович. Это как-то… А он говорит – обязательно надо верить. Не зря ведь вы с нами поехали. Посмотрите, какая у вас великолепная кровать. На такой кровати должны зачинаться только очень красивые дети. Так и сказал – «зачинаться». Меня чуть не вырвало. А Марина смотрит на него и улыбается. И Воробьев улыбается тоже. Даже Дима начал как-то так кривить лицо. Отец говорит – ну вот, точно. Я же вам говорил. Смотрите. В этом альбоме точно такая резьба. Что тут написано? Читаем – «Житие Иакова». Интересно, а кто это? Но резьба та же самая. Слушайте, неужели у них в гостиницах стоит такая древняя мебель? Что тут написано? Смотрите – 16 век. Да сколько же она может стоить? А Дима говорит – это кровать не настоящая, Павел Петрович. Они сейчас много таких копий делают. Модно. Стараются, чтобы под старину. Отец говорит – да? Жалко. Но все равно ведь красиво. Надо же – житие Иакова на спинке кровати. Интересно, кто же он был такой? Наверное, какой-нибудь религиозный деятель. Дима говорит – я не в курсе, но если хотите, сегодня к вечеру все узнаю. Отец говорит – да, да, ты давай там, пожалуйста, подсуетись. И потом снова обращается к Марине – но дети все равно должны быть красивыми. А потом к Воробьеву – так что давай, Михаил. Не ленись. Через девять месяцев будем крестить итальянского мальчика. Вы, Марина, кого больше хотите? Мальчика или девочку? Она смотрит на него, потом на меня, и говорит – мы как-то еще не решили, Павел Петрович. Тогда он говорит – мальчика лучше. Хотя с ними тоже проблемы. Ты идешь или нет, Сережа? Машина давно ждет. Я говорю – а у тебя там еще много альбомов? Он говорит – есть. А что? Я говорю – ничего. Я лучше в гостинице посижу. Альбомы твои полистаю.
2 июля 1998 года. Ливорно.
Это уже не Флоренция. Поэтому пишу на какой-то левой бумаге. Ночевал на вилле сына министра финансов. Теперь смотрю на море. Его видно прямо из окна. И слышно. Жду, когда приедет Марина. Уехала смотреть лошадей. Вдвоем с этим сыном. Он тоже лошадей очень любит.
Вчера отец сказал, что нас пригласили на вечер к министру финансов. Я сказал, что не поеду. Тогда он говорит – ты и так никуда не ездишь. Я один везде за тебя отдуваюсь. А я говорю – это не моя идея была. Он говорит – собирайся, короче. Хватит болтать. Синьор Брунеллески с большим трудом раздобыл для нас это приглашение. У них сегодня двойной праздник. Синьор Кавальканти отмечает свое назначение на должность министра, а его сыну исполняется двадцать один год. Я говорю – о, совершеннолетний уже. Может, лучше он тогда женится на Паоле? Отец говорит – кончай нести ерунду. Опоздаем. Я говорю – а Воробьев с Мариной? Он говорит – слушай, дай ты им хоть немного побыть вдвоем. Ты же вечно сидишь у них в номере. Имей совесть. Я говорю – а что это такое? Он говорит – давай скорее. Там уже все собрались. Я говорю – и Паола? Он смотрит на меня и потом говорит – короче, давай махом. Ты замучил меня разговорами.