Город, которого нет полностью

Глава первая

Дом на горе

Никитка неуклюже толкнул меня в бок, и толстая книга о приключениях Гулливера перекочевала из его рук мне на колени.

– Никит, не сейчас, я потом почитаю.

Брат замотал головой.

– Ник, не вредничай, вечером почитаем.

– Слав, ты все равно ничем не занят, – сказал с переднего сидения отец. – Почитай Никитке.

Мама промолчала – она спала.

Пришлось открыть книгу на семидесятой странице и в сотый раз читать Нику о том, как врач по имени Гулливер оказался в стране лилипутов. Никитка слушал с открытым ртом, он впитывал каждое слово, живо реагировал на интонации, и мне казалось, брат на время погружался в вымышленный мир сказок и приключений. Наверняка у Никитки есть такой мир; он существует в его в воображении, и населяют этот мир все те же сказочные персонажи, среди которых Гулливер, бесспорно, занимает лидирующее место.

– Тебе не надоело? – спросил я, устав от чтения.

Никитка ткнул пальцем в книгу.

– Давай передохнем.

Ник насупился. Сложил руки на груди, нахмурил брови, уставился в окно.

– Ну, не дуйся. Вечером перед сном я буду читать на полчаса дольше, согласен? Нет?

Никитка кивнул на книгу. Разговаривать мой брат не умеет, он родился немым, но это ни в коем случае не значит, что Ник какой-то особенный. Он обычный мальчишка, у него есть друзья, есть родители, и есть старший брат, который всегда придет на помощь в трудную минуту.

Весной, после затянувшейся простуды, врач посоветовал родителям отвезти Ника к морю. В начале июня мы уже планировали заказать билеты, как вдруг папа – он работает в крупной корпорации – сообщил о своём повышении. Перебрался в другой офис, у него появился просторный кабинет и солидная прибавка к зарплате. Заместитель отца, узнав, что Никитка нуждается в чистом воздухе, порекомендовал одно местечко, назвав его райским. Находилось оно в небольшом горном городке, на приличном расстоянии от столицы.

Проживание в двухэтажном доме на протяжении трех месяцев могло влететь в копеечку, но отец заверил, что теперь мы можем позволить себе небольшую роскошь.

Дом под номером «13» был забронирован, вещи упакованы и погружены в машину. Мы выехали рано, около пяти утра; папа планировал добраться до городка часам к четырем, помочь нам с разгрузкой вещей и, наспех выпив кофе, вернуться назад.

Перед тем как Никитка толкнул меня в бок, я дремал. Глаза начали слипаться с полудня: сначала я силился, а потом решил дать им отдых, прикрыл – секунд на пять – и заснул.

Мне приснилась темная улица, дорога, аккуратные домики и нависшие над ними черные тучи, изнизанные голубоватыми нитями молний. Гудел ветер, откуда-то сверху доносился смех, по асфальтированной дороге со скрипом проехала пустая тележка. Прогремел гром, я побежал к дому по выложенной плиткой дорожке, и когда уже поднимался по ступеням, увидел проржавевшую табличку с номером «13».

Сверкнула молния, от сильного ветра с жутким скрипом распахнулась входная дверь, я поднял глаза и мне навстречу выскочил… Кто? Кто это был?! Я не успел разглядеть. Никитка меня разбудил, всучил книгу, заставив читать о надоевшем Гулливере.

Постепенно воспоминания о неприятном сне отодвинулись на второй план, правда где-то глубоко в подсознании меня продолжал терзать вопрос: кто же выскочил мне навстречу из распахнутой двери? Кто? Кто?!.. Не помню. Хотя, может, это и к лучшему.

– «Лилипуты хоронили умерших, кладя тела головою вниз, ибо придерживались мнения, что через одиннадцать тысяч лун мертвые воскреснут. А так как в это время земля – её лилипуты считали плоской – перевернётся вверх дном, то мертвые при своем воскресении окажутся стоящими прямо на ногах…», – прочитал я, и в который раз усмехнулся.

– Над кем смеёшься? – зевая, спросила мама. Она проснулась.

– Да над книгой. Земля плоская и она перевернется. Прикол!

Никитка потянул меня за руку.

– Читаю-читаю, – поспешил я заверить брата, и вдруг у меня перед глазами мелькнула увиденная во сне картинка.

Я стою на крыльце, на улице начинается гроза, все гремит, сверкает, распахивается дверь и мне навстречу выскакивает… Это человек, подумалось мне. Я закрыл глаза, попытался сосредоточиться. Отчетливо увидел дверь, увидел отблеск молнии, и ещё нечто бесформенное, облаченное в светлые одежды.

Никитка третий раз потянул меня за руку. Я вздрогнул.

– Да подожди ты! – грубо ответил я брату, почувствовав, как взмокла спина, и пересохло во рту.

– Слав, ну ты чего? – мама посмотрела назад, и мне стало неловко от её осуждающего взгляда. Пришлось улыбнуться Никитке, подмигнуть и через силу – продолжать чтении совсем не хотелось – начать читать об обычаях лилипутов, живущих в несуществующей Лилипутии.