Не в сказках Андерсена мы, —Любовь двух сахарных коврижек, —Нет, это было в дни зимыВ далеком, дорогом Париже.Когда ты будешь умиратьВо сне, в бреду, в томленье страшном,Приду я, чтобы рассказатьТебе о милом, о тогдашнем.И кедр распустится в саду,Мы на балкон откроем двериИ будем слушать, как в адуКричат прикованные звери.И в темной комнате вдвоем,Как в сказке маленькие дети,Мы вместе вновь переживем Любовь, единую на свете.Как лава охладеет кровь,Душа застынет тонкой коркой,Но вот останется любовь Во мне миндалиною горькой.
3 марта 1921
<p>3. Начало любви<a l:href="#n_695" type="note">[695]</a></p>
Э-гу
Это начало любви…Слушай, помедли немного…Черная это земля….Смутная это тревога…Если поранить ножомЧерную кожу стволов,Сладкий проступит сок,Дерева сладкая кровь.Пусть он во мне не такой —Терпкий, соленый и красный,Знаю, и мы цветемКаждой весной не напрасно.Если закрою глаза,Словом уже не зови.Знаю, как знает земля,Это — начало любви.
Июнь 1924
<p>4. «Июнь. Жара. Война…»<a l:href="#n_696" type="note">[696]</a></p>Июнь. Жара. Война.Война повсюду в мире.Тоска. Сижу однаНа городской квартире.Мой дом. Отряды книг…Цветы, краса неволи.Узнать из уст чужих,Что друг смертельно болен.Меж нами жизнь. Стена,Любви ушедшей пропасть.Меж нами мир. Война.Горящая Европа.
29 июня 1940
<p>5. «Как я рада, что ты вернулся…»<a l:href="#n_697" type="note">[697]</a></p>Как я рада, что ты вернулсяНевредим из проклятых лап!Светлым месяцем обернулсяСамый темный в году декабрь…Бродим вместе, не расставаясь,Как той осенью дальней, когдаПеред нами во мгле открывалисьНезнакомые города.Я твою горячую рукуНахожу средь ночной темноты.«Нам судьба сулила разлуку…» —Говоришь, исчезая, ты.
Апрель 1941
<p>6. Сонет<a l:href="#n_698" type="note">[698]</a></p>Орбиты разные, но эллипс или круг, —А сердце разлюбить тебя не может,И хоть его разлука не тревожит,Неизгладима память, — старый друг.И как возвратный тиф, меня томит недуг, —Ночами думаю: Пускай моложеОна, и ты любил ее… Так что же!Мне мысли, мне! А ей отдай досуг.Твои враги — мои враги навеки.Твоя борьба — навек моя борьба.И, чтоб не плакать, опускаю веки…Так суждено. Изменница — судьба.Но если ты узнал победы редкой хмель,Я рядом. Хоть за тридевять земель.
14 июля 1960. Эльва
<p>7. Позднее признание</p>Вижу вновь твою седую голову,Глаз твоих насмешливых немилость,Словно впереди еще вся молодость,Словно ничего не изменилось.Да; судьба была к тебе неласкова,Поводила разными дорогами…Ты и сам себя морочил сказками,Щедрою рукою отдал многое.До конца я никогда не верила.Все прошло, как будто миг единственный.Ну, а все-таки, хоть все потеряно,Я тебя любила, мой воинственный.
