Я же позволю себе, а мой личный опыт «ненаучного» автостопа довольно велик (уже много лет каждую осень я пою одну и ту же песню: «старый, однако, совсем стал, от автостопа устал», а весной меня начинают приглашать в гости друзья, а друзья мои, как и Кристоферовы, живут в самых разных городах и странах, и денег, чаще всего, на дорогу нет, да и не в этом дело, а скорее в птицах, горах и деревьях, в реках и невидимом ветре — может в далекой древности в моем роду тотемным животным была какая-нибудь перелетная птица, или во Внутреннем Пути, который иногда становится вполне реальной дорогой: для меня это как писать книгу, или писать книгу, как путешествовать, или просто жить и в итоге — я выхожу на трассу. И пусть кто-то считает такую жизнь болезнью — психиатры ей даже название придумали — дромомания, от греческого «дромос» — ход, путь — что же, мне нравится болеть этой болезнью!)… Итак, я позволю себе… (Что за идиотский оборот, ведь мне никто ничего не запрещал. «ЗАПРЕЩЕНО ЗАПРЕЩАТЬ!» — говорили в шестьдесят восьмом на парижских баррикадах, а в семьдесят девятом эта надпись была на моей футболке) заметить, что для настоящего («научного» ли, «ненаучного») путешественника шестичасовое стояние на трассе — столь же успешное путешествие как и гонка со скоростью сто пятьдесят кэмэ в час.
Есть правда, практические вещи, кое-кому совершенно очевидные, а кое-кому я постараюсь их пояснить в виде ответов на возможные вопросы.
1) «Почему Кристофер и Галка вылезли на объездной, а не поехали через Челябинск?»
Им не было необходимости посещать Челябинск: он, как и все большие города, является своего рода транспортной ловушкой, воронкой, ямой, куда очень легко въехать, но трудно выехать. В таких случаях для меня существует два основных варианта: либо высаживаться на объездной и ждать попутку, идущую мимо города, либо ехать с водителем в центр и там садиться на электричку или автобус, следующий в нужном направлении километров на пятьдесят (здесь надо быть увереным, что вокзал недалеко от пути драйвера, с которым ты едешь, что электрички «имеются в наличии», что они ходят довольно часто, и что деревня или поселок, куда привезет тебя электричка, находится на трассе). Они выбрали первый вариант.
2) «Что лучше: идти и стопить на ходу или стоять на трассе?»
В зависимости от настроения и от места. Иногда просто хочется пройтись. Иногда место кажется удачным (неудачные места — перед переездами, пунктами ГАИ, заправками, мостами, — драйвер хоть и притормаживает, но ему не до стопщиков, удачные же — через пятьдесят-сто метров после вышеперечисленных преград), и на нем останавливаешься, иногда приятно стоять в тени, иногда, наоборот, на солнце, а иногда бредешь не спеша по обочине, ни о чем особенно не думая и вдруг нечто заставляет тебя остановиться, ты чувствуешь, что это именно твое место, место Силы, как сказал бы Кастанеда, здесь проходят невидимые токи, здесь ты ощущаешь себя самим собой, и трасса, и машины на ней, и окружающий пейзаж становятся твоим продолжением.
3) «Почему Крис, останавливая машину, называет не конечный пункт — Екатеринбург или Москву, а город, до которого две-четыре сотни километров?»
Как показывает практика, такой способ наиболее оптимален. Дело, возможно, в психологии — некоторые драйверы, едущие в нужном направлении могут испугаться «вот, возьму попутчика на два дня, а он, не дай Бог, утомит. А чтобы высадить, предлог будет нужен, да и неудобно. Лучше уж вообще не брать». Большинство водителей, кстати, различают «дальнобойный» пипл и цивильных, едущих до ближайшей деревни, стопщиков.
— У одного питерского поэта, Сергея Завьялова, такая же тачка, — сказал Крис. — Классная машина, салон просторный. Только от старости разваливается. Скоро музейной редкостью станет.
— Уже редкость, — сказал старичок. — Мне за нее предлагали четыре тысячи. Долларов. Она же почти новая. В смысле, прошла мало. И все родное.
— Наверное, ГАИ не останавливает.
— Да, редко.
— А у этого поэта, — продолжил Крис, — смешная история приключилась. Ехал он как-то на этом своем танке зимой в гололед. И, представляете, влетел в борт припаркованного новенького «Нисана». У которого каждая деталь на вес золота. На «Нисане» — вмятина, а Москвичу — хоть бы что. Ну, думает, все, влип. Машина моя ему не нужна, значит, квартиру отберет. Вообщем, паяльник в заднице уже почувствовал. Тут и хозяин выскочил. Посмотрел на вмятину, на Завьяловскую развалюху. Сергей ему: «Извините, не справился не знаю что делать?» А тот: «Что делать. Кофе пить…» Хозяин директором банка оказался. А потом, когда выяснилось, что Завьялов — ректор Греко-Латинской Академии (это звучит грозно, на самом деле Академия — всего-то пара преподавателей да полсотни студентов) не то что денег не взял, а еще помогал чем-то. Потом вроде дочка этого директора там училась. Вобщем, мужик врубился…
