«…У Бутча были большие жизненные запросы, а доходы от бизнеса вовсе не были такими, которые бы он желал. Итак, Бутч начал раздувать счета, которые выставлял родственникам умерших, а те, убитые потерей близких, не хотели спорить о ценах. И не только его прейскурант значительно изменился, он стал мухлевать на предлагаемых услугах».
Все в средней школе городка Пуритан Фоллс знали Бутча Глисона. Он был лучшим защитником футбольной команды и отличным спортсменом, который когда-либо жил в городке. Кроме того, Бутч имел хорошее чувство юмора и никогда не попадал впросак. Ребята косились на него, а девушки просто обожали. Учителя всегда с удовольствием помогали ему в учёбе. Они давали дополнительное время закончить задания и редко наказывали за невыполнение домашней работы или плохое поведение на уроке.
Исключением была мисс Агнес Хичкок, старшая наставница. Она твердо верила, что школа предназначена для обучения молодежи, и не считала, что спортивные успехи Бутча дают ему право пренебрегать правилами школьного распорядка. Например, она жёстко критиковала учителя физкультуры, который позволил Бутчу продолжать заниматься спортивной подготовкой, в то время как все остальные разучивали танцы. Она также предостерегла учителя по риторике, который разрешил Бутчу сдавать экзамен с «открытой книжкой», дал возможность выбора теста, в то время как другим студентам это делать запрещалось.
— Он не лучше остальных, — часто говорила она. — Я не понимаю, почему каждый в школе считает, что он заслуживает особого внимания лишь потому, что является лучшим спортсменом в футбольной команде.
Когда Бутча поймали за курением в мужском туалете, мисс Хичкок предложила временно исключить его из школы, как того требовали правила, но вмешался председатель педагогического совета и заступился за парня.
— Его нельзя исключить, — сказал он. — Осталось всего три недели до окончания занятий. Если мы победим в соревнованиях, то выйдем в финал Штатов.
— Но его поймали за курением на территории школы. Это серьезное нарушение.
— Я знаю, но это не так уж и страшно. Кроме того, половина учителей курит.
— Значит ли это, что надо всем студентам разрешать курить в туалете?
Председатель нахмурился.
— Мисс Хичкок, я хочу, чтобы вы относились снисходительнее к Бутчу. Оставьте его на пару дней после уроков в качестве наказания, и, если можно, в те дни, когда у него нет футбольных тренировок.
— Может, взять линейку и отшлепать по рукам? — спросила она с сарказмом. — Ну, нет, нельзя этого делать. Ведь я могу повредить его нежные руки.
— Я знаю, что вы работаете в этой школе давно, Агнес, — сказал сердито председатель, — но надеюсь, что мне нет необходимости предложить совету поискать молодого, непредвзятого наставника.
Мисс Хичкок прикусила язык, чтобы не ответить грубо.
— Нет, — сказала она, улыбнувшись через силу. — В этом нет необходимости. Я прочту Бутчу лекцию об опасности курения, а в качестве наказания отправлю к тренеру Мак-Гинесу.
Вот таким образом Бутч Глисон проучился в средней школе все четыре года, так и не получив хороших отметок за примерное поведение, как другие школьники. Выведя школу на третьи соревнования штата, он был приглашен в университет Нотр Дам, где вступил в члены клуба «Файтинг Айриш». Весь Пуритан Фоллс верил, что Бутч попадет в национальную футбольную лигу и станет героем не только своего городка, но и всей страны.
В мае, на последнем курсе, ему помешала судьба. Возвращаясь домой со студенческой пирушки, молодой защитник въехал на своём «мустанге» в задний бампер припаркованной машины. Местная полиция оказалась снисходительной. Они не проверили его кровь на алкоголь, хотя было очевидно, что он был пьян. Но Бутч просто так не отделался от этого несчастного случая: он получил серьезную травму правой ноги, которая, возможно, и зажила, но оборвала карьеру в профессиональном футболе и оставила его хромым.
Вполне понятно, что той осенью он не мог поехать в Нотр Дам. Вместо этого, к удивлению всех в Пуритан Фолз, Бутч Глисон, обожаемый фанатами спортсмен и герой маленького городка, пошел работать к своему деду, который держал похоронное бюро. Старший мистер Глисон находился в пенсионном возрасте и был счастлив передать внуку своё дело, которое создавал всю жизнь.
— Что бы люди ни думали, — говорил ему старик, — это очень почётная профессия. Я получаю большое удовлетворение от знания того, как помочь людям в тяжелый момент их жизни.
Бутч пожал плечами. Он не собирался заниматься этим ремеслом из-за гуманных соображений: его интересовали деньги. Похоронное бюро дедушки являлось единственным в Пуритан Фоллс и, тем самым, преуспевало в этом деле.
Через два года после того, как Бутч стал работать, дед ушел на пенсию и оставил бизнес внуку. Парень хорошо показал себя в качестве владельца бюро. Большинство горожан знали его со школьной скамьи. Мужчины всё еще завидовали ему потому, что у него был постоянный доход, а женщины просто обожали.