Что же это такое? В самом ли деле Островский, начиная с комедии «В чужом пиру похмелье», идет иным путем, а не тем, которым он пошел после первой своей комедии, в «Бедной невесте» и других произведениях? И который из этих двух путей указывало ему его призвание, если два пути действительно были, – а они, эти два пути, являются необходимо, если только принять за объяснение деятельности Островского, теорию г. – бова? И в котором из двух первых, равно капитальных произведений Островского, равно широко обнимающих изображенные в них миры: в «Свои люди – сочтемся» или в «Бедной невесте» выразилось в особенности призвание Островского, его задача, его художественно-общественное слово? И наконец, точно ли есть в деятельности нашего первого и единственного народного драматурга раздвоение?.. Вот вопросы, которые необходимо требуют разрешения – а между тем нисколько не разрешены, а скорее запутаны теорией публициста «Современника» – и без разрешения которых Островский остается, повторяю опять, все-таки загадочным, непонятным явлением, как в те дни, когда выражение «новое слово», употребленное вашим покорнейшим слугою по поводу «Бедной невесты», возбуждало такие глумления в петербургских критиках.
IIДеятельность Островского начинается, собственно, с 1847 года. Для полноты моих критических очерков привожу перечень всего им написанного до комедии «В чужом пиру похмелье», как грани второй полосы его развития, в хронологическом порядке.
1) «Семейная картина». Напечатана в «Московском городском листке» 1847 года, перепечатана без перемен в полном собрании сочинений 1859 года. В этой же, только год издававшейся газете напечатана сцена из комедии «Свои люди – сочтемся», носившей тогда название «Банкрут», сцена, подписанная буквами А. О. и Д. Г. – буквами, подавшими впоследствии повод к жалкой истории, немалое время срамившей некоторые журналы и газеты.
2) «Очерки Замоскворечья», небольшой рассказ в «Московском городском листке» 1847 года, не вошедший, к сожалению, в полное собрание сочинений 1859 года.
3) «Свои люди – сочтемся», комедия в 4 действиях, в «Москвитянине» 1850 года и отдельной книжкой. Напечатана с некоторыми сокращениями и изменением конца (весьма неудачным, кроме прибавки одной, яркой и в высшей степени знаменательной, черты в характере Лазаря) в полном собрании сочинений.
4) «Утро молодого человека», в «Москвитянине» 1850 года.
Перепечатано без перемен в поли [ом] собр[ании] сочинений.
5) «Неожиданный случай», сцены – в альманахе «Комета»
1851 года. Не вошло в собрание сочинений.
6) «Бедная невеста», комедия в 5 действиях, – в «Москвитянине» 1852 года. Перепечатана в первом томе сочинений.
7) «Не в свои сани не садись», комедия в 3 действиях, – в «Москвитянине» 1853 года и в 1-м томе сочинений.
8) «Бедность не порок», комедия в 3 действиях, напечатана без перемен во 2-м томе сочинений.
9) «Не так живи, как хочется», народная драма в 3 действиях, в «Москвитянине» 1855 года. Перепечатана во 2-м томе сочинений с небольшими, но весьма интересными для мыслящего критика поправками, обличающими странную шаткость отношений поэта к своему, может быть, любимому, но почему-то невыносившемуся детищу.
На этом произведении я пока останавливаюсь. Здесь грань всего несомненного. За «Не так живи, как хочется», т. е. с комедии «В чужом пиру похмелье», начинается область спорного.
Самое первое из этих исчисленных мною, больших и небольших, более или менее удачных произведений носило на себе яркую печать самобытности таланта, выражавшейся и 1) в новости быта, выводимого поэтом и до него вовсе непочатого, если исключить некоторые очерки Луганского и Вельтмана («Приключения, почерпнутые из моря житейского»), очерки, набросанные этими даровитыми писателями, так сказать, вскользь, мимоходом, и 2) в новости отношений автора к действительности вообще, к изображенному им быту и к типам из этого быта в особенности, и 3) в новости манеры изображения, и 4) в новости языка, в его цветистости, особенности.
