Я тогда спросил Пивоварова, хоть понимает ли он, какая разница между ППШ и ППЖ? Теперь, ока­зывается, понимает, но не всё: ППЖ, говорит, «были только у старших офицеров». То есть это как бы по­лагалось всем, старшим офицерам по штату. А выс­шим? А средним? А младшим? Ни Боже мой. Ах, дубина стоеросовая! Константин Симонов, лучше многих знавший войну, признавал:

На час запомнив именаЗдесь память долгой не бываетМужчины говорят: «Война!»И наспех женщин обнимают...

Да, бывало и так. А бывало и совсем по-другому. У нас начальником РСБ служил техник-лейтенант Иван Михайлин 1923 года рождения. Однажды об­нял он — вроде бы наспех — военфельдшера Тама­ру Гусеву... ППЖ?.. А оказалось, — на всю жизнь. И Коля Торгашов совсем не старший офицер, а всего- то сержант, ровесник Михайлина, обнял наспех по­вариху Аню Карпенко... ППЖ?.. И она так в этих объятьях до смерти его в 1984 году и осталась. А старший сержант Иван Тендерук приласкал однаж­ды телефонистку Клаву Поповкину, и тоже — до са­мой его смерти. А с Клавой, с Клавдией Трофимов­ной, мы и ныне дружим. И смеёмся над этим олухом царя небесного, не имеющим никакого представ­ления, как сложна и многообразна жизнь, не знаю­щим даже того, что ведь на войне была в основном молодёжь в комсомольском возрасте любви, она и разгромила восхищающих его фрицев, она и спасла Родину.

Есть у Симонова ещё написанное в 1943 году на фронте по живому факту «Открытое письмо» — женщине из г. Вичуга:

Я вас обязан известить,Что не дошло до адресата,Письмо, что в ящик опустить Не постыдились вы когда-то.

Поэт пытался пристыдить.

А этот черноголовый мало того, что не постыдил­ся запустить по ТВ своё «письмо», но ещё и уверен, что презентовал подарочек и фронтовикам, и всему народу.

«Российская газета» так и оповещала всех, всех, всех об этом «письме»: «Ко Дню защитника Отече­ства НТВ покажет новую документальную драму Пивоварова...» Драматург!

Ваш муж не получил письма,Он не был ранен словом пошлым,Не вздрогнул, не сошёл с ума,Не проклял всё, что было в прошлом.Когда он поднимал бойцов В атаку у руин вокзала,Тупая грубость ваших слов Его, по счастью, не терзала.Когда шагал он тяжело,Стянув кровавой тряпкой рану,Письмо от вас покуда шло,Ещё, по счастью, было рано.Когда на камни он упал И смерть оборвала дыханье,Он всё ещё не получал,По счастью, вашего посланья.

А «письмо» черноголового дошло до адресата, мы, чьё дыханье смерть ещё не оборвала, получили его.

Могу вам сообщить о том,Что, завернувши в плащ-палатки,Мы ночью в сквере городском Его зарыли после схватки.Стоит звезда на жести там И рядом тополькак примета...А, впрочем, я забыл, что вам,Наверно, безразлично это...Как безразлична и наша судьба черноголовому убийце.Я не хочу судьёю быть,Не все разлуку побеждают,Не все способны век любить,К несчастью, в жизни всё бывает.Но как могли вы, не пойму,Стать, не страшась, причиной смерти,

Так равнодушно вдруг чуму На фронт отправить нам в конверте... Поистине, чума в конверте, как и в этом фильме... А стихотворение большое и, надеюсь, даже пивова- ровым понятно, чем оно было вызвано, но последние строфы всё-таки приведу:

Перейти на страницу:

Похожие книги