Я тысячу раз мог тебе позвонить, но не делал этого, потому что боялся. Сейчас я признал свой страх и могу смотреть ему в глаза, но не в тот вечер. Тогда я мысленно представлял нашу встречу и выдумывал смелые диалоги, бродил по улице, выходил на набережную, спускался к песчаному пляжу. Долго сидел там, где мы жгли лампы звезд, а небо спокойно нависало над нами. Иногда мне казалось, будто волны доносили музыку твоего голоса. Я срывал наушники и вслушивался, но ничего не слышал. Душевные муки ожидания царапали внутренности. «Счастье свое ты должен выстрадать», – когда-то я бросил эту фразу в пустоту, а теперь пустота вывернулась наизнанку и бросила мне обратно мои же слова. Ничего не проходит бесследно, каждый поступок имеет последствия. Каждый осколок кометы когда-нибудь сгорит в атмосфере. Но почему каждый из нас сейчас сгорает в разных местах одного и того же города?
Небо постепенно озарялось первыми лучами нового дня. На контрасте с водой горизонт был похож на горящий пергамент. Я ушел с набережной и решил снова попытать удачу на улице Строителей-нашего-счастья, но безрезультатно. В некоторых окнах уже горел свет. Люди собирались на работу. Оказавшись возле твоего дома, почти у самых окон, я заглянул в них. Ставни оказались чуть приоткрыты, но внутри было темно. «Спишь ли ты? Или одиноко гуляешь по улицам и разговариваешь с незнакомцами? Рассвет обжигает меня твоим отсутствием. Но я счастлив мыслью о том, что мы в одном городе». Ведь мы находились в одном городе. Именно в это я верил больше всего. В мое сознание не проникала идея, что ты могла просто уехать. Нет. Я отвернулся от нее и, пиная свою тень, направился домой.
По пути я решил устроить себе ранний завтрак и прихватил с собой кофе, чтобы утром он напомнил мне о том, что я по-прежнему глупый наивный мальчишка, который живет в собственном мире иллюзий. Я злился на себя. Наверное, так сказывалась усталость в сумме с недостатком сна. Возле моего дома мне показалось, будто я услышал твой смех, но на этот раз я решил не останавливаться и решительно шагнул к входной двери в подъезд. «С меня хватит, – подумал я. – Хватит выдумывать себе встречи в ночи с людьми, которых ты не видел почти год. Ты думаешь, что в первый же день встретишь всех своих друзей, и все будет так просто? Глупец! Вот ты кто. Иди проспись и хорошенько подумай обо всем. Потом просто возьми телефон и набери ее номер. Просто позвони и скажи, что ты приехал. Зачем ты все усложняешь? Ты приехал утром, а сейчас уже рассвет нового дня. И ты потерял его. Ты потерял день, который мог провести с ней. Но ты трус. Просто трус, который не знает, чего хочет!»
«Да к черту!» – Я взял телефон и, отыскав в телефонной книге номер Ли, нажал на вызов. Голос на том конце сказал мне, что абонент недоступен.
<p>Глава шестая</p>Целую вечность после моего приезда шел дождь. Я не пошел к Косу на следующий день. И через день не пошел. Много раз пытался дозвониться до Ли, но все тот же механический голос сообщал мне, что абонент недоступен. Попытки отбросить мысли о том, что что-то могло случиться, не увенчались успехом. Страх все сильнее сжимал своими невидимыми пальцами мое горло. Несколько раз я просыпался с ощущениями, будто мое сердце хочет вырваться из груди. А каждая ночь становилась все темнее, и мне казалось, будто звезды отвернулись.
