Постепенно я заново стал привыкать к своей квартире. Закрыв за собой дверь, я, не разуваясь, прошел по коридору в комнату, сел на разложенный диван и посмотрел на картины, которые висели на стене. Комната вовсе не казалась пустой. Пустым был я. Опустошенным, выпотрошенным, сгорающим, падающим и вечно пытающимся зацепиться за что-то в надежде спастись.
Я подошел к шкафу, достал джинсы, теплые носки, бордовый свитер, который я предложил Ли в день нашей встречи, и сложил все вещи в рюкзак. С дивана сорвал покрывало и бросил его на кресло. Вытянув указательный и средний пальцы, я нарисовал в воздухе контур палатки и произнес:
Там на полочке меня ждал карманный фонарик, который светил очень тускло. Я нажал на маленькую черную кнопочку, и в глаза мне ударил белый свет благословения ночи.
На улице меня уже ждал старый проворный змей Кос в клетчатой рубашке горчичного цвета и с огромным походным рюкзаком.
– Возле администрации заедем в магазин и купим продукты, – сказал он, закидывая рюкзак на плечи.
– Хорошо, – ответил я и развязал узелок наушников.
По городу мы промчались кометами, и если бы я мог посмотреть на нас со стороны, то непременно загадал желание встретиться с Ли.
В магазине я взял фрукты, закуски и несколько бутылок лимонада.
– Думаю, хватит, – сказал я, встретив Коса возле кассы.
Он одобрительно кивнул и попросил у кассира пакет. Она молча пробила товар, мы оплатили и ушли, не дождавшись чека.
В дороге мы несколько раз обменялись ориентировочными репликами и выехали из города. День постепенно подходил к концу, солнце выглянуло из облаков, и горизонт стал похож на веки младенца. Волнение выдавливало из меня улыбку, словно зубную пасту из пустого тюбика.