Я большая любительница кошек. Они постоянно у меня живут последние двадцать лет, а одно время, после того как я оставила у себя народившихся котят, у меня их было сразу шесть. Все мои прежние и нынешние киски очень разные по характеру: кто-то из них веселый и озорной, кто-то злой и упрямый. Одна из моих кошек боялась полиэтиленовых пакетов, а другая считала себя хозяйкой дома и любила командовать. Все они были очень независимыми, и тем не менее я считаю, что эти животные даже более любящие и преданные, чем собаки.
Сейчас у меня пес, две кошки, четыре попугая и крысенок. Как ни удивительно, все они ладят друг с другом, если не считать того, что одна из кисок постоянно съедает собачий корм, а бедный пес не решается отогнать ее от миски.
Однажды, когда мне было восемь лет, я пришла домой из школы и обнаружила, что мама взяла для меня в приюте двухмесячного котенка. У него были ярко-зеленые глаза и голубовато-серая шерстка. Я сразу же в него влюбилась и назвала его Смоуки.
Иногда мне кажется, что этот котик был мне даже дороже, чем самые близкие люди. Он мой лучший друг, и я думаю, никто, кроме него, меня так хорошо не знает. Когда дела в школе не ладились, Смоуки ложился рядом со мной на кровати и мурлыкал. Он и сейчас прижимается ко мне, если я грущу, и я могу рассказать ему на ушко обо всех своих тревогах и неприятностях. Ничто меня так не успокаивает, как общение с любимым питомцем. Он прекрасно умеет слушать и всегда отвечает, причем не мяукает, а кричит, как человек.
Смоуки ужасно забавный. Рядом с ним невозможно не смеяться. Он самый милый кот в мире: с удовольствием садится ко всем на колени и обожает, когда его гладят.
Иногда над моей любовью к Смоуки подшучивают. Я действительно обращаюсь с ним как с ребенком. Он доверяется мне, принимая от меня еду и ласку, а я доверяюсь ему. Сейчас котику уже пятнадцать лет, мне – двадцать три, но рядом с ним я чувствую себя все той же маленькой девочкой, какой была раньше. А что касается Смоуки, то шубка у него потускнела, и на боках стали торчать кости. По ночам я прижимаю кота к себе и всегда плачу, когда думаю о том, что он уже старый и, наверное, скоро умрет. Я не представляю себе, как буду без него жить. С детства мой котик был для меня очень близким существом, и вряд ли кто-нибудь сможет мне его заменить.
Я обожаю свою кошку Маффин[47]. Ее так зовут, потому что она коричневого цвета и как бы расширяется кверху из-за большой головы, тяжелого туловища и маленьких тонких ножек.
Маффин прекрасно охотится, особенно на человеческую еду: всегда находит способ выхватить у меня из руки кусок курицы или чего-нибудь еще. Моя кошечка – отличная собеседница. Что бы я ни сказала, она обязательно, мяукая, выражает свое мнение. Последнее «слово» всегда остается за ней – как и последний кусочек рыбки, самое удобное место на диване или самый солнечный пятачок в саду. Странно, что любимым домашним животным мы позволяем то, чего никогда не позволили бы другому человеку!
У нас в доме шесть кошек, и каждый из членов нашей большой семьи опекает какую-нибудь одну из них. Я выбрал себе Синди, а она выбрала меня, и мы с ней неразлучны. Это потрясающая кошечка, и я люблю ее почти как дочку. Она ко мне тоже относится совершенно по-особенному, даже ревнует, если я слишком много времени провожу с другими нашими питомцами.
Синди всегда спит рядом со мной на кровати. Утром, если я поздно просыпаюсь, киска уже ходит на первом этаже и мяукает, как будто ищет меня, после чего возвращается в мою спальню и требует, чтобы я немедленно встал. Стоит мне замешкаться – буду покусан, хотя и в шутку: Синди понюхает мою руку, потом (это уж как пить дать) куснет ее и, приплясывая, отбежит в сторону – любуется моей реакцией. Странная у меня кошка! Когда Синди была моложе, она частенько запрыгивала мне на спину, и я должен был катать ее по всему дому, спускаясь и поднимаясь по лестнице. В итоге я оказывался весь в царапинах. Теперь Синди стала старше и забросила это развлечение, чему я очень рад, потому что в последнее время она довольно тяжеленькая.
В моем доме всегда живут кошки, и я их очень люблю. Сейчас у меня пятеро пушистых питомцев. Весной я взяла восьминедельного бенгальского котенка Тоби, который не похож ни на одну из других моих кисок. Я читала, что бенгальцы почти так же дружелюбны и так же верны хозяевам, как собаки. Думаю, применительно к Тоби это справедливо. Он с характером, но очень ласковый, преданный и такой забавный, что я иногда прямо корчусь от смеха. Не котенок, а настоящий комик!
