Ну зачем, скажите, мне, старому, все это?.. Сначала терпеть, потом писать, потом терпеть по поводу написанного. Но смолчать было бы хуже.

Про музыкантов, например. Кои кажутся случайно забредшими на сцену людьми, которых принудили взять в руки инструменты.

Про сестру Аурику, которая даже не пыталась сымитировать живое исполнение. Про зрителей, которые, как будто специально нанятые, переигрывают. Про саму Ротару  – она явно недоигрывает.

Вместо слез – визин, вместо высоких нот – стандартный бит, вместо статуарности – суетня, вместо сдержанности – какое-то жаркое суесловие, вместо песен нон-стоп – нон-стоповый пересказ своей биографии, где все плохие, она – цитадель нравственности.

В очередной раз, конечно, в глазах людей я жупел, покушающийся на святое. Но… Но!

Думаешь о Софии Ротару – и глаза сами признательно увлажняются. Ясноглазая, с иконописным лицом, она ворвалась в нашу жизнь с «Червоной рутой» – и полетели мы с ней, влюбившись раз и навсегда, в крутящуюся воронку… А теперь вот, годы спустя, когда даже Алла Пугачева петь перестала, я вижу даму, которая хочет быть моложе Нюши, что само по себе не зазорно, когда б не выглядело так натужно.

Теперь я вижу шоуменшу специального класса, совершенно гениально работающую с таким важным качеством публики, как непритязательность.

Такая вот лубоff по инерции.

P.S. Была Ротару – да вышла. Она – величайшая, но этот модный репертуар… Окунуть бы авторов с менеджментом в писсуар. Максим Галкин – артист для имбецилов?

Всю информацию о строительстве замка Максима Галкина я с самого начала получал от его старшего брата Дмитрия.

Это не только долгострой, но и экономически тяжеловесный проект!

Оказывается, вся закавыка длительной стройки была не в недостатке у Галкина денег (хотя он как-то жаловался на то, что у него их не хватало), а в аутентичных доспехах двух изваяний, которые встречают гостей на возвышении у входа.

Я сначала было подумал, что его старший брат глумится надо мной. Но нет!

Рыцари у входа – это был самый принципиальный момент! Не внутренняя отделка, не флигельки для обслуживающего персонала…

Максим хотел найти доспехи двух средневековых рыцарей, но их не было нигде в мире. Ему потребовалось много лет, чтобы отыскать их в Шотландии. Он готов был отдать любые деньги – от ста тысяч и выше.

Я недавно спросил Дмитрия: «Что, Максим не принимал гостей только в виду отсутствия этих истуканов в латах?» Он ответил: «Да». – «А сейчас?» – «Сейчас он их нашел и живет там».

Когда в журналах публикуют фотографию всеми забытого ранчо Дона Джонсона или Кевина Костнера, а рядом в своих домах живут Энди Гарсия, Мерил Стрип и т. д. – это смотрится органично.

...

Но, когда в деревне Грязь стоит огромный, размером с те самые печально известные нью-йоркские небоскребы, замок как напоминание о том, что артисты живут в поднебесье, а кругом тотальная разруха – становится как-то не по себе. Это фарс!

Если бы те же голливудские звезды, которых я назвал, увидели дворец Максима Галкина вблизи, то они бы подумали, что там живет президент страны.

У Максима Галкина, предъявившего миру – наконец-то! – программу «Новый», есть номинальная жена, нет детей, есть город, которому он нужен, каналы, сначала один, потом другой, где он никогда не испытывал дефицита любви, рейтинги, которые выше, чем у Юры Шатунова, и замок, который он строил 747 лет.

Но! Никакой новизны, не говоря про такую мелочь, как глубина, в новой программе Галкина нет; разве что танцует и поет он больше обычного, ценя себя во всех ипостасях, ценимых в свою очередь очень странной, очень специальной публикой, которая, по всему, и помогает ему оставаться на вершине долгие-долгие годы.

Насколько я помню, Максим начинал как элитный артист.

Сейчас это шикарный артист для имбецилов, оживляющихся только тогда, когда включается телевизор.

Перейти на страницу:

Похожие книги