На письменном столе лежала стопка скреплённых альбомных листов.
«Есть ли в воздухе вода? Проектная работа ученицы 8 „Б“ класса Свиридовой Нины», – прочитала я на первом листе.
А правда, есть ли в воздухе вода? Может, мы её сами льём каждый день? Только как это доказать с точки зрения химии?
Я перевернула титульный лист – ничего. Пустые листы, даже без обозначения страниц. Это Рыба собиралась писать здесь, заполнять пустоту или так хотела оставить?
Я отнесла круглый аквариум с рыбой к себе в комнату, поставила на письменный стол.
В маминой спальне не играл телевизор, мои наушники в комоде, наверное, уже покрылись тонким слоем пыли.
Тёмно-серая рыба в чёрную полоску плавала туда-сюда по тесному аквариуму. Для этой рыбы вода – как для нас воздух. Наверное, она плавает и думает: есть ли воздух в воде? Я долго смотрела на неё, пока не увидела в аквариумном стекле своё отражение. Если отойти подальше, то получится, что у рыбы моё лицо. Теперь она будет жить здесь и видеть, как я делаю уроки, разговариваю по телефону, сижу за компьютером, плачу, смеюсь, злюсь.
Она будет видеть всё, что я делаю в своей комнате. Всё, что не видят остальные.
Как хорошо, что рыба не может говорить. И как плохо.