Миссис Чивли(про себя). Интересно, какую это даму он ждет. Вот бы застигнуть его на любовном свидании! У мужчин всегда такой глупый вид, когда они попадаются. А они вечно попадаются. (Оглядывает комнату и подходит к письменному столу.) А эта комната недурна. И картины какие интересные. Ну-ка посмотрим, что у него тут за переписка. (Перебирает бумаги на столе.) Фу, какая скука! Счета и визитные карточки. Долги и вдовствующие герцогини! А кто это пишет ему на розовой бумаге? Смешно — розовая записочка! Похоже на начало мещанского романа. Роман не должен начинаться с излияния чувств. Он должен начинаться с трезвого расчета и кончаться дарственной записью. (Откладывает письма, потом снова их берет.) А ведь я знаю этот почерк. Это почерк Гертруды Чилтерн. Я его хорошо помню. Десять заповедей в каждом росчерке пера и высоконравственность в каждой строчке. Интересно, что она ему пишет. Наверно, какие-нибудь гадости обо мне. До чего я ненавижу эту женщину! (Читает.) «Верю. Хочу видеть. Приду. Гертруда». «Верю. Хочу видеть. Приду…». (Лицо ее освещается торжеством. Она уже хочет украсть письмо.)
Но в эту минуту входит Фиппс.
Фиппс. Свечи в гостиной зажжены, сударыня, как вы велели.
Миссис Чивли. Благодарю. (Поспешно встает, сунув письмо под большой отделанный серебром бювар, лежащий на столе.)
Фиппс. Надеюсь, абажуры вам понравятся, сударыня. Это лучшие, какие у нас есть. Его милость всегда при них одевается к обеду.
Миссис Чивли(с улыбкой). Ну, тогда они, конечно, само совершенство.
Фиппс(с важностью). Благодарю вас, сударыня.
Миссис Чивли удаляется в гостиную. Фиппс затворяет за ней дверь и уходит. Затем дверь приотворяется, миссис Чивли выходит и крадучись идет к столу. Внезапно из курительной доносятся громкие голоса. Миссис Чивли бледнеет и застывает на месте. Голоса становятся еще слышнее, и она, кусая губы, вновь скрывается в гостиной.
Входят лорд Горинг и лорд Кавершем.
Лорд Горинг(протестуя). Но, дорогой мой отец, если уж я должен жениться, то хоть позвольте мне самому выбрать время, место и жену. В особенности жену.
Лорд Кавершем(сухо). Ничего подобного, сэр. Вы не сумеете выбрать. Это я буду решать, а не вы. Тут замешаны имущественные интересы. А чувства тут ни при чем. Чувства в браке приходят позже.
Лорд Горинг. Да. Когда муж и жена ничего уже не чувствуют друг к другу, кроме отвращения. (Подает пальто лорду Кавершему.)
Лорд Кавершем. Конечно, сэр. То есть конечно нет, сэр. Вы сегодня глупости болтаете. Я только хотел сказать, что главное в браке — здравый смысл.
Лорд Горинг. Но женщины, обладающие здравым смыслом, все почему-то дурнушки. Вы не замечали? Я, конечно, так говорю с чужих слов.
Лорд Кавершем. Ни одна женщина, красавица или дурнушка, не обладает здравым смыслом. Здравый смысл — это преимущество нашего пола.
Лорд Горинг. Да. И мы, мужчины, настолько скромны, что никогда им не пользуемся.
Лорд Кавершем. Я пользуюсь, сэр. Только им и ничем другим.
Лорд Горинг. Да. Так и мама мне говорила.
Лорд Кавершем. В этом секрет ее счастья, сэр. Вы бессердечны, сэр, совершенно бессердечны.
Лорд Горинг. Ну что вы, отец.
Выходят. Через мгновение лорд Горинг, весьма смущенный, возвращается.
С ним сэр Роберт Чилтерн.
Сэр Роберт Чилтерн. Дорогой мой Артур, вот хорошо, что вы как раз вышли! Ваш дворецкий с чего-то взял, что вас нет дома. Очень странно!
Лорд Горинг. Да, видите ли, Роберт, я сегодня очень занят, ну и велел ему всем говорить, что меня нет. Мой отец и тот сегодня встретил у меня довольно холодный прием. Так что даже все время жаловался на сквозняки.
Сэр Роберт Чилтерн. Но меня вы должны принять, Артур. Вы мой лучший друг. А завтра, может быть, будете единственным моим другом. Моя жена все узнала.
Лорд Горинг. А! Я так и думал!
Сэр Роберт Чилтерн(смотрит на него). Вы так думали? Почему?
Лорд Горинг(после некоторого колебания). Да так, догадался по выражению вашего лица, когда вы вошли. А кто ей сказал?