Пустые улицыEmpty streetsКак поётся в однойХорошей песнеПустые автобусыТроллейбусы и трамваиТам, где они ещё осталисьПустое метроГоворятЯ сам давноНе был в метроИ не знаю, насколько оноПустоеОформление пропусковДля выхода из домаВернее, для выездаЦель поездкиПаспортные данныеВремя действияВсё вот этоОформляешь электронный пропускДля поездки в НовокосиноВ магазин «Отдохни»В графе «цель поездки» пишешьПосещение магазинаЕдешь в абсолютно пустомАвтобусеВернее, не в абсолютно пустомА в относительноЕдет один человекИли два человекаИ ты к ним присоединяешьсяИ едешь торжественноПо пустым улицамКожуховоИ НовокосиноВ магазине «Отдохни»В отличие от автобусаЛюдноЛюди хотятПриобрести алкогольИ приобретаютЗдравствуйте, добрый вечерЗдороваемся с продавщицейИ набираешь некоторое количествоЁмкостейИ оплачиваешь их приобретениеНа кассеПакет нуженДа нет, спасибоКарточка наша естьНу а как жеОна естьГода примерноС 2012-гоУкладывание ёмкостейВ рюкзакСпасибоВам спасибоПриходите ещёПриду непременноБог дастИ лень уже ехатьС рюкзаком на автобусеВызывается таксиСообщение водителю«Жду у магазина “Отдохни”»Всегда пишу почему-то вот такВ кавычкахПросто в целях сохраненияХоть какой-то правильностиХоть какой-то нормативностиИ конвенциональностиВ этом миреИ водитель присылает сообщениеВ виде кисти рукиС поднятым большим пальцемТакси приезжаетА можно ваш пропускДа, конечноДавайте-ка отсканируемВаш QR-кодДа, пожалуйста, вотQR-код успешно сканируетсяВодитель сдержанно радСдержанно радОбладатель QR-кодаИ поездка становится разрешённойДозволенной и оправданнойМы едемИз Новокосино в КожуховоВ прекрасных весенних сумеркахКак прекрасенБессмысленный новый стадионПостроенный на выездеИз НовокосиноОн теперь будетДолго стоять, пустойНовенький, чистый, прекрасныйКак прекрасныПустые поляМежду Новокосино и КожуховоОстатки совхозных теплицПустующие бывшиеСовхозные землиИли колхозныеКакая разницаКак прекрасныПоявляющиеся вдалиДома КожуховоИ Троицкая церковьИ пустые улицы эти прекрасныМожно теперьНасладиться и восхититьсяИх пустотойТакси подъезжает к подъездуСпасибо, спасибоСпасибоПоставьте оценочкуЕсли можноПоставьте пятёрочкуЕсли можно, конечноДа, конечно, поставлюИ ставлю пятёрочкуДолго сидеть на скамейкеУ своего подъездаНаслаждаться весенним вечеромЧитать фейсбукРеагировать на репликиНа комментарииИли не реагироватьПросто сидетьНаслаждаться закатомНаслаждатьсяМалым количеством людейИ потом домойПривет, да, всё нормальноХорошо погулялЯ, собственно, что хотелсказатьЯ хотел сказатьЧто это всё ужасноНенормальноИли как там ещё это можно определитьВесь этот коронавирусИ карантинНеобходимость сидетьВ четырёх (или сколько там у кого)СтенахПропуска эти всеВесь этот контрольИ вот это вот всёНо вот что удивительноПройдёт времяИ мы будем вспоминать эти дниЭти недели и месяцыЭтот карантинИ оформление пропусковРазрешенийИли как там они называютсяВсе эти наши бесконечныеКонференции в Zoom’eЗвонки по скайпуИ видеоразговорыВ вотсаппеБудем вспоминать всё этоС ностальгией и нежностьюИ будем говорить друг другуА помнишьА помнишьИ перечислять друг другуГлупые подробностиВидеоконференцийИ поездок по городуС электронным разрешениемИли без негоИ будем глуповато улыбатьсяИ кто-нибудь дажеПрольёт слезуИ эта ностальгия накроет насВне зависимости от тогоСтанет ли нам всемЛучше или хужеОтменится всё этоИли, наоборот, усилитсяПросто – будет ностальгияПо этим диким, если вдуматьсяВременамКак Одоевцева вспоминала с ностальгиейГоды Гражданской войныТак и мы будем вспоминатьМорковный чайПатруль на КаменноостровскомОформление электронного пропускаДля поездкиВ магазин «Отдохни»Поэтический семинар в Zoom’еТут хочется произнестиГлупые, глупейшие словаТаковы свойстваЧеловеческой памятиНо не надо бы ихПроизноситьЭто свойства, скорееЧеловеческой глупостиИли нет.