Сначала я хотел назвать книгу «Многоликая Индонезия». Это название мне подсказал символ, начертанный на гербе Индонезии: «Единство в многообразии», Хотя этот лозунг сформулирован на древнеяванском языке кави, он как нельзя лучше подходит к современной индонезийской действительности. Индонезия — громадное государство, раскинувшееся почти на четырнадцати тысячах островах. Многочисленные ее народности относятся к различным этническим группам. Но все это многообразие заключено в рамки единой унитарной республики, с единым языком межнационального общения — бахаса Индонесиа (индонезийский язык). Народ Индонезии един в стремлении к национальной независимости и территориальной целостности. Особенно это было заметно в послевоенный период истории Индонезии, когда народ завоевал независимость и героически отстаивал ее от посягательств как старых, так и новых колонизаторов. Не раз доводилось быть свидетелем проявления благодарности, которую питает индонезийский народ к нашей стране за бескорыстную помощь и поддержку на всех этапах его борьбы за независимость. В советско-индонезийских отношениях были периоды подъемов и спадов. Но во все времена, «при любой погоде», как поется в песне о советско-индонезийской дружбе, народы двух стран были и остаются соратниками в борьбе за лучшее будущее, за мир и счастье на земле.
Полное представление о любой стране, тем более о такой огромной и разнообразной, дать невозможно. Поэтому я в основном касаюсь лишь некоторых аспектов культурной и повседневной жизни индонезийцев, с которыми соприкасался лично.
За долгие годы общения с индонезийцами я полюбил этот талантливый народ, полюбил бесчисленные воистину райские острова архипелага с необычайной красоты природой, мягким ласковым климатом. Температура здесь стоит на протяжении года от 24 до 33 градусов тепла. В соседних Филиппинах свирепствуют смертоносные тайфуны, а на Малайском архипелаге ветры сильнее двух-трех баллов большая редкость, обычно дует легкий освежающий ветерок. Тропические циклоны, хотя и влияют на погоду в Индонезии, не оказывают на страну своего разрушающего действия.
Правда, климат Индонезии не везде одинаков, хотя острова вытянулись цепочкой вдоль экватора. Чем дальше на восток, тем сухой сезон продолжительнее и более выраженный. На Малых Зондских островах, да и на Восточной Яве и Мадуре сезон дождей не превышает трех месяцев (декабрь, январь, февраль). Сухой же сезон длится пять месяцев (с мая по сентябрь), а дважды в год — так называемый переходный сезон: два месяца после сезона дождей и два месяца после сухого сезона. Это связано с юго-восточными муссонами, дующими с марта из Австралии.
В целом по стране в год выпадает около 2000 миллиметров осадков, а на юго-востоке архипелага всего 600–700 миллиметров. В большинстве путевых заметок европейских естествоиспытателей, побывавших в Индонезии, Богор (в 63 километрах к югу от Джакарты) считается самым дождливым местом на земле. На самом же деле самым влажным районом Индонезии, а может быть и мира, является Индарунг, недалеко от Паданга (Западная Суматра). Там в год выпадает 6000 миллиметров осадков, или в десять раз больше, чем у нас в Москве. Мне довелось побывать там с группой советских артистов в самый разгар сезона дождей в декабре 1963 г. Мы были буквально ошеломлены сплошной стеной дождя. Бывают случаи, обычно в конце сезона, когда ливневые дожди идут беспрерывно в течение нескольких дней подряд, вызывая наводнения, наносящие большой ущерб посевам риса, деревням и даже городам, особенно окраинным районам — кампунгам. Наводнения в Индонезии относятся к главным стихийным бедствиям. Они приносят больше вреда, чем извержения вулканов. В обычные же дни дождь проходит быстро. А через четверть часа вода уже испарилась и снова сияет яркое солнце. В сезон дождей осадки выпадают с методичной аккуратностью, обычно часа в четыре вечера. Именно обилию теплых дождей обязана Индонезия своей необыкновенно пышной вечнозеленой растительностью. Сошлюсь на авторитет известного русского натуралиста профессора В. Арнольди, побывавшего в Индонезии в 1909 году: «Чем больше я всматривался в яванскую природу, тем больше видел новых форм и тем яснее становилось мне, что нужны целые годы жизни, чтобы действительно ознакомиться с бесконечными сокровищами острова».
Такое постоянство погоды привело к тому, что в Индонезии лишь совсем недавно (со второй половины семидесятых годов) стали печатать и передавать по телевидению сводки погоды, делая акцент не на температуру и осадки, а на направление ветра, что важно в первую очередь для рыбаков. Нередко сводки погоды приводят к курьезам. Неоднократно приходилось читать о таких случаях: услышав, что завтра ожидается сильный ветер и дождь, крестьяне спали весь день и не работали в поле, а рыбаки не выходили в море. Проснувшись же вечером, те и другие узнавали, что ни ветра, ни дождя не было. Бывало, что возбуждалось дело в суде в связи с неверным прогнозом метеослужбы.
