Жизнь здесь была хороша — во всяком случае, достаточно хороша, особенно для мужчин и женщин, которые глотали песок на Ближнем Востоке и видели своих сослуживцев с оторванными ногами или вывалившимися кишками. Периодически вам дают отпуск; можно съездить домой и провести время с семьёй, если она у вас есть (у многих сотрудников Института не было). Разумеется, вам нельзя рассказывать им о том, чем вы занимаетесь, и через какое-то время они — жёны, мужья, дети — понимают, что работа важнее. Потому что она поглощает вас. Ваша жизнь выстраивается в определённом порядке: Институт, посёлок и Деннисон-Ривер-Бенд с тремя барами, в одном из которых играют живую кантри-музыку. И как только заведённый порядок устаканивается, обручальное кольцо часто оказывается снятым с пальца, как у Алворсон.
Миссис Сигсби открыла нижний ящик стола и достала телефон, похожий на те, какими пользовались группы эксфильтрации: большой и увесистый, как в те времена, когда кассеты уступали место компакт-дискам, а портативные телефоны только начали появляться в магазинах электроники. Из-за цвета его иногда называли Зелёным Телефоном, но чаще Нулевым, потому что у него не было экрана и кнопок с цифрами, только три маленьких белых колёсика.
«Я позвоню, — подумала она. — Может быть, они поаплодируют моему дальновидному мышлению и похвалят за проявленную инициативу. Может быть, решат, что я параноик и пришло время подумать о моей замене. Так или иначе, я должна сделать это. Долг зовёт, и должен был позвать раньше».
— Но не сегодня, — прошептала она.
Нет, не сегодня, пока не разберётся с Алворсон (избавится от тела). Может, и не завтра и даже не на этой неделе. Звонок — это серьёзное дело. Сначала нужно всё упорядочить, чтобы во время разговора быть максимальной точной. Если она действительно хочет воспользоваться Нулевым Телефоном, то должна быть готова ответить кратко, когда человек на другом конце скажет:
Это не откладывание на потом, сказал она себе. Нисколько. К тому же, не хотелось бы доставлять кому-то проблем, но…
Она услышала сигнал интеркома.
— Звонит Зик, миссис Сигсби. Третья линия.
Миссис Сигсби ответила.
— Что скажете, Ионидис?
— Все на месте, — ответил он. — Двадцать восемь локаторов мигают в Задней Половине. В Передней Половине двое в гостиной, шестеро на игровой площадке, пятеро в своих комнатах.
— Очень хорошо. Спасибо.
— Не за что, мэм.
Миссис Сигсби встала, чувствуя себя лишь слегка лучше, но не могла сказать, почему.
Ладно, теперь можно перейти к обычной рутине.
6
Когда все постояльцы были на обеде, уборщик Фред подкатил тележку, одолженную в столовой, к двери комнаты, где Морин Алворсон свела счёты с жизнью. Фред и Стакхаус завернули её в кусок зелёного брезента и в спешке покатили по коридору. Откуда-то издалека доносился гул и бренчание ложек, но здесь кругом было пустынно, если не считать плюшевого медвежонка, оставленного на полу возле лифтового лобби. Он лежал, уставившись в потолок стеклянными глазами-пуговками. Фред бесцеремонно пнул его в сторону.
Стакхаус с упрёком посмотрел на него.
— Полегче, дружище. Это же чья-то игрушка.
— Мне всё равно, — сказал Фред. — Не хрен разбрасывать своё дерьмо. Ходи потом подбирай.
Когда двери лифта открылись, Фред начал заводить тележку внутрь. Стакхаус бесцеремонно остановил его.
— Дальше ваша помощь не требуется. Возьмите мишку и отнесите в гостиную или в столовую, где владелец увидит его, когда будет выходить. А потом начинайте протирать блядские корпуса. — Он указал вверх на камеру, закатил тележку внутрь и поднёс карточку к сенсору.
Фред Кларк дождался закрытия дверей, а потом показал средний палец. Но приказ есть приказ, и он протрёт корпуса. Когда-нибудь.
7
Миссис Сигсби ждала Стакхауса на уровне «Е». Там было прохладно и на ней был свитер поверх пиджака. Она кивнула ему. Стакхаус кивнул в ответ и покатил тележку по туннелю между Передней Половиной и Задней, который был воплощением утилитарности: только бетонный пол, кафельные стены и флуоресцентные лампы на сводчатом потолке. Некоторые мигали, как в фильмах ужасов, а несколько перегорело. Кто-то налепил на стену бамперную[84] наклейку «Нью-Ингланд Патриотс».
Больше безответственности, подумала она. Больше свободного плавания.
