Бабушка Пенелопа, повязав фартук с вышитыми аистами, подарок правнучки к прошедшему юбилею – достала из дубового буфета жестяную коробку, пахнущую… временем. В ней – пожелтевший рецепт, написанный чернильным пером еще ее собственной бабушкой.
Историю их семьи знали все в деревне.
Давным-давно жила в Пьетрапертозе женщина, не похожая на других, звали ее Тереза. Женщину манили дальние страны и Терезе удалось превратить мечту в реальность. Она объехала весь мир, а дочерей назвала в честь «Одиссеи» Гомера, отдав дань и греческим корням этой земли, и любви к странствиям. Терезы давно нет в живых, и дочери не молоды – Пенелопе девяносто, Сирена на 10 лет младше. Мамина любовь к странствиям передалась младшей дочери необычным образом: она превратила семейный дом в пансион-локанду и принимает туристов со всего мира. Пусть у Сирены нет возможности увидеть мир, зато мир теперь приходит к ней.
Увлеченная странствиями, Тереза оставляла дочерей с бабушкой, и Дар, тот самый, из-за которого луканские ведьмы прославились на всю Италию, перешел к внучке. Старшая – Пенелопа оказалась слишком серьезной, поглощенной науками, и все досталось младшей, романтичной Сирене. К ней и шли из обеих деревень, кому головную боль вылечить, кому желчные колики снять, а кому и от несчастной любви избавиться.
Пенелопе досталось другое – старая коробочка с рецептами бабушки, которой… ох, мадонна, дай памяти… исполнилось бы уже сто пятьдесят лет! А горстка миндаля, который они собирали в саду, лежит здесь же и Пенелопа перебирает орехи, словно ювелир драгоценные жемчужины. Но что драгоценности по сравнению с этими старыми, засохшими орехами…
Она замочила в кипятке свежий миндаль, собранный правнучкой, чтобы кожица опала, как осенние листья.
На столе появляется чугунная ступка и Пенелопа толчет в ней миндаль, смешанный со щепоткой морской соли, ритмичный звук сливается с тиканьем настенных часов. В этом звуке – вечность, так делала ее бабушка, а до нее прабабушка… И эта цепочка не прервется, вот и милая девочка Алессия не забыла, чему ее учили в детстве и теперь от души замешивает тесто так, как делала и ее бабушка. Хм… Яблоки! Что они понимают в яблочных пирогах в своем Тироле!
А миндаль постепенно превращается в нежную пудру, пахнущую марципаном и детством. «Не спеши, – наставляет Пенелопа невидимого ученика, – спешка – враг сладости».
В широкой миске она взбивает яичные белки с сахаром, пока пена не станет воздушной, как облака над горами. Туда же – миндальная пудра, капля апельсиновой воды (секрет, утаенный от соседки Кармелы), цедра лимона, скрученная тонкими спиральками. Тесто замешивается медленно, ладонями, словно маэстра лепит не печенье, а обереги.
Противень, вытертый до блеска еще на заре, она застилает пергаментом, смазанным миндальным маслом. Формирует из теста аккуратные шарики, которые тут же чуть сплющивает вилкой – «чтобы узор был, как следы на песке после прибоя». В центр каждого кладет миндальный орех, словно сокровище в шкатулку из теста.
А потом садится у духовки, поправляя очки на цепочке. Через стекло дверцы она наблюдает, как печенье румянится, а кухня наполняется ароматом: жареный миндаль, легкая горчинка цитруса.
– Опять все слопает этот Брандолини! – маэстра улыбается, доставая противень. Хороший он человек, этот немолодой марешалло. Ее Николетта в надежных руках!
Она посыпает теплое печенье сахарной пудрой, смешанной с засушенными лепестками роз, праздновать, так праздновать!
У них все получилось. Ингредиенты подобраны, идеально сошлись друг с другом, убийца разоблачен. Впрочем, о чем же это она… конечно о миндальном печенье. Оно снова удалось на славу!
из кондитерской Il forno delle delizie Алесии Альяно
Яблочный пирог- tortadimele
Ингредиенты
5 желтых кисловатых сычужных яблок
1 груша
150 г сливочного масла
6 ст л муки с горкой
6 ст л с горкой сахара
3 яйца
150 г изюма
1 пакетик разрыхлителя
1 ст л молока
Щепотка корицы
Готовим:
Очищаем яблоки и грушу и нарезаем кубиками. Выкладываем масло в миску, ставим ее на кастрюлю с кипящей водой (на слабом огне) и даем маслу растаять.
Постоянно помешивая, добавляем муку, по 1 ст л за раз, и сахар. Когда они хорошо перемешаются, снимаем миску с огня и добавляем яйца, по одному, хорошо перемешивая лопаткой, чтобы они идеально смешались. Затем добавляем изюм, предварительно замоченный в теплой воде, отжимаем хорошенько.
Добавляем кубики фруктов, щепотку корицы и, наконец, разрыхлитель, разбавленный 1 ст л теплого молока.
Хорошо все еще раз перемешиваем и перекладываем в форму диаметром 22-23 см, смазанную маслом и посыпанную мукой, либо застеленную пергаментной бумагой.
Выпекаем в духовке, разогретой до 170с, 1 час.
* * *
2.Пирог с грушевым сердцем – Crostata cuor di pera
Ингредиенты
Для песочного теста:
125 г сливочного масла
250 г муки
100 г сахара
2 яйца
1 щепотка соли
Для начинки
3 груши
4 столовые ложки джема (в идеале крыжовник, можно абрикосы или персики)
4 ст л сахара
