Оказавшись на Востоке, западные европейцы вступили в тесный контакт с иной цивилизацией, во многом отличавшейся от западноевропейской. Несмотря на ожесточенные войны и религиозные конфликты, европейцы научились видеть в мусульманах не только врагов. Мусульманин Саладин поразил воображение европейцев и надолго остался в их памяти как идеальный рыцарь и мудрый правитель. Эта возможность признания за чужим, иноверцем, благородства и добродетели — один из итогов крестовых походов. И вместе с тем крестовые походы показали, что вера в Бога и религиозное рвение европейцев сочетались с предельной жестокостью и агрессивностью.
Представим себе, что мы в Германии или Франции XIII в. Это страна, подобно другим странам Западной Европы того времени, населенная главным образом крестьянами. Но вместе с тем в ней уже довольно много городов. По теперешним нашим меркам эти города невелики. Однако их уже столько, что путь из деревни до ближайшего города подчас можно было одолеть пешком или проехать на повозке за один день.
Войдем в город. Он ютится у стен крепости — господского замка. За его стенами жители окружающей местности искали укрытия и защиты от нападений недругов — воинственных соседей, чужеземных завоевателей или всякого рода лихих людей, готовых ограбить и горожанина, и крестьянина. Когда город, дома которого лепились под стенами замка, разрастался, строили новую стену, окружавшую поселение. Поэтому признаком города, который бросился бы нам в глаза, была теснота: все строения нужно было вместить в стенах наружного укрепления. Улицы были очень узкие, дома вплотную примыкали один к другому, и когда возникала потребность увеличить размеры дома, то он рос не вширь, а вверх. Нередко второй или третий этаж дома нависал над нижним. Улица делалась темной.
Если в одном доме вспыхивал пожар, он быстро распространялся на соседние дома, и довольно часто выгорали дотла целые кварталы или город целиком. Ведь дома, за исключением немногих каменных строений, были деревянными. Трудно найти такой город в средневековой Европе, в истории которого не было бы большого пожара или серии пожаров, после которых приходилось отстраивать город заново.
В городе было не только тесно. Хозяйки выливали помои прямо на улицу, так что по городу нелегко было пройти и проехать. В уличной грязи возились свиньи и домашняя птица, здесь же играли дети. Поэтому другой бедой города было то, что он представлял собой рассадник болезней. Грязь, скученность, примитивность медицины — все приводило к тому, что в городах нередко вспыхивали эпидемии заразных болезней, от которых многие умирали.
Если население города тем не менее росло, то главным образом благодаря притоку в него выходцев из сельской местности. Многие крестьяне убегали от своих господ: они искали свободы, а, по распространенному тогда выражению, «городской воздух делает свободным». И верно, города в то время освободились от строгого контроля феодалов, имели собственное управление. Крестьянин, который ушел из деревни и прожил в городе один год и один день, приобретал свободу, и прежний сеньор уже не мог получить его обратно.
Город не полностью оторвался от деревни: часть его жителей имела участки земли в окружавших его полях, которые они возделывали; по утрам городской пастух выгонял за городские стены скот. В городе жила часть господ, здесь размещались епископ, возглавлявший духовенство этой области, и многие священнослужители. Нередко в городе находился представитель князя, государя, который управлял этой местностью.
