Мне кажется, кому
А если так бесконечно разнообразен мир, не всякие ли книги в сущности «должны быть». «Распустим немного губы», не будем сжимать их. Холоду, суровости в сущности слишком много. Ну, вот мы все сжали губы и замолчали. Какой толк? Даже чаю напиться нельзя без беседы.
Зачем гордо замыкаться в себе? Зачем вообще такое недоверие друг к другу? Мы все люди и ужасно слабы. Но уже сказав «слабы», выиграли в силе, потому что выиграли в правде. Не нужно абсолютностей, Господь с ними. Ограничимся ограниченностью, кой-какой помощью друг другу и вообще будем
Книга, в сущности, — быть
Не будем, господа, разрушать «русскую кампанию». И вот я издаю книгу.
ПЕРЕД САХАРНОЙ
«Любовь существует для пользы отечества».
3 января 1913 г.
В-я привезла на Рождество две двойки, по немецкому и арифметике. Ее встретили сухо, и почти не разговариваем. Она опешила. Заглядывает в глаза, улыбается виновно и заискивающе, но мы не обращаем внимания. Однако, когда прошли дни, — ее впустили в комнату к Шуре, куда собрались две курсистки, она сама (Шура) и все детишки.
Я что-то копался. Когда вошли в кабинет и сказали: «Идите к нам, папочка; как весело». Скучая, что оторвали, — я, однако, вошел.
На полу — «подножках» и табуретках — разместились, кроме трех больших, — все маленькие: Таня, Вера, Варя, Вася, Надя. Все были в ажитации и, когда я тихо сел, — почти не заметили.
Играли «В свои мнения». Эти «мнения» составляли определения вещей, имя коих писалось на бумажке.
Меня поразили многие из мнений, и, когда все кончилось, — я захватил бумажки и здесь воспроизвожу их.
«Цветы одушевляют человека, когда он бывает угнетен чем-нибудь, и освежают его душу»
«Цветы да еще дети одни украшают землю»
«Дыхание красы».
«Цветок есть последняя отрада человека, посаженный в землю около гробовой доски»
«Цветы — внешняя улыбка природы, их запах — тайное признание ее»
«Цветы — это песнь природы»
«Без цветов мир стал бы мертвее самой смерти»
«Цветы — покорное создание, которых каждый смертный может сорвать и растоптать»
«Цветы — это маленькие и нежные созданья Бога, которые остались как печальные воспоминания о Рае»
«Цветы, как люди, горды, нежны».
«Цветы — в природе — милые, светлые, разноцветные. В своих чашечках они скрывают мечты... своим благоуханием они сдувают муки и тягость. — Цветы в душной комнате. Скучно, серо... Вьются нежные цветы у пыльного окна. Подходишь. И встают золотые воспоминания о чем-то далеком»
«Ум — очень трудно определить тому, кто его имеет; для тех же, кто его не имеет, ум — святое счастье и богатство»
«Вечно «Горе от ума»
«Ум — это счастье несчастливых»
«Ум — руль»
«Самоотверженно к себе, радостно умереть за ближнего и даже за самого низкого преступника»
«Героизм есть высшая отвага и стремление к великому делу»
«Высший героизм есть самоотречение. Только тот сможет создать великое и прекрасное, только тот может, как герой, отпечатлеть своей рукой на истории и в измученных душах людей, кто скажет: я для всех, но не для себя. Это есть истинный герой человечества»
«Жажда сгореть в любви»
«Высший героизм — стереть свое лицо»
«Героизм — ни один раз в жизни не солгать»
«Героизм есть лишь вспышка, но не огонь»
«Истинный героизм заключается в силе любви, заставляющей забыть свое мучительное
«Высший героизм — сказать про себя самое смешное и низкое»
«Героизм есть необыкновенная жизнь человека, иногда незаметная, а иногда заметная»
«Как мы можем спрашивать, что́ такое героизм, когда вся жизнь Христа есть высший подвиг героизма»
«Всего труднее в жизни полюбить ненавидящего тебя»