Декабрь. А все еще в новинкуИ стекла в холоде и лед.И все еще следишь снежинку.Как испытательный полет.Но так уверенно по крышамЛожится белое, что мыНе скоро, видимо, услышимОб отступлении зимы.В такие дни — на переходе.На переломе — этот снегНас ошарашивает вроде.Хоть изумленья-то и нет.Но, точно нового завязка.Влетает в души и домаПрироды беглая подсказка:Уже не осень, а зима.Уже летят, уже не тают.Уже пласты — не кутерьма.Цыплят по осени считают.Всех сосчитал! Уже зима.И ты, еще под летним хмелем.Осенний не решив вопрос.Уж как хозяйственник с портфелемСпешишь к метелям на разнос.Невдалеке от МавзолеяПлоды рябин среди ветвейУже, белея и алея.Висят, как стаи снегирей.Ты возле них так четко слышишьНаплыв ветров, как гул годов…Уже привозят снег на крышахВагоны дальних поездов.<p>«Легко обремененный снегом…»</p>Легко обремененный снегом.Зеленый, постоянный борВозносит вровень с желтым небомСвой пухом веющий убор.На плавных вогнутых сугробахМерцают иглы и сучки,А между елей густобровыхПроталин черные очки.Иду сквозь эту колоннаду.Прислушиваясь на ходуК улегшемуся снегопаду.Он слушает, как я иду.Я здесь прямею и не трушуТого, как даль вступает в близь,Когда приструнивает душуСосна, настроенная ввысь.Здесь, где сомнения нелепы,Милы мне всплески зимних птахИ снега влажные прилепыНа бронзовеющих стволах.<p>Роман Солнцев</p><p>Мама</p>Я нынче не хозяин здесь, а гость.Сижу, как прежде, в садике на лавочке.Курю, штиблет распутывая лямочки,И вешаю на длинный ржавый гвоздь…На солнце груши светятся насквозь.Как будто электрические лампочки.Тепло!Играют дети под плетнемИ жалят животы себе крапивою…Выходит мама.Мама в голубом.Сегодня мама хочет быть красивою.Справляется, чего же я хочу:Огурчиков ли, молочка ль парного!Справляется, чего же я молчу.Как из колодца воду на бахчу,Вытягиваю медленное слово…Ах, мама,Я, как никогда, здоров.Я просто на тебя смотрю, любимая.Вот, мама.Стаял снег твоих зубов,И улетела юность лебединая…Что я!А мне не надо ничего —Ни пирожков, ни молочка, — спасибо.И не о том у сына своегоТы в день его рождения спросила…Мне бы хотелось, милая, с тобоюВернуть года,Как с юга птиц домой.Не потому, что их я плохо прожил,А только для того.Чтоб в этот день погожий,Захлестнутый водою золотою.Тебя увидеть, мама, молодой…<p>Стройка</p>
