Dallas Cowboys – самая дорогая команда в Национальной футбольной лиге{52}. С учетом спонсорских взносов и продажи билетов на матчи ($200 млн в год), а также дохода от телевизионных трансляций, продаж лицензий и товаров, чистая стоимость этого клуба может превышать $3 млрд.
Владелец команды Джерри Джонс купил ее в феврале 1989 г. за $149 млн. Он тут же уволил легендарного тренера Тома Лэндри и нанял Джимми Джонсона, с которым когда-то вместе играл за Университет Арканзаса. Джонс и Джонсон оказались отличной командой. В 1993 и 1994 гг. Dallas Cowboys выигрывали Суперкубок, еще раз выиграли его в 1996 гг. – уже с Барри Швитцером в качестве главного тренера.
По прошествии времени ошеломительный успех Джонса может показаться легким, а покупка команды в 1989 г. – чем-то само собой разумеющимся. Ежегодные десятимиллиардные доходы НФЛ ставят ее в один ряд с доходами некоторых государств. Лига получает $5 млрд в год за продажу прав на телевизионные трансляции. От $1 млрд до $2 млрд ежегодно лига получает благодаря спонсорству таких компаний, как PepsiCo, $2 млрд от продажи билетов, $1 млрд за продажу лицензий и различных товаров{53}. Сейчас, зная в какую денежную машину превратилась НФЛ, сколько зарабатывают Dallas Cowboys и даже не учитывая стоимость их нового стадиона, оборудованного по последнему слову техники, кажется, что Джонс был бы сумасшедшим, если бы не купил команду, когда она была выставлена на продажу в конце 1980-х гг.
Но точно так же, как настоящее – весьма ненадежный предсказатель будущего (помните, когда Марк Макгвайр, Тайгер Вудс, Ланс Армстронг были одними из самых популярных спортсменов – и людей – в мире?), прошлое тоже зачастую невозможно понять. Инвесторы Джонса из Salomon Brothers уговаривали его
И все-таки Джонс купил команду у Х. Р. Брайта, который продавал ее потому, что «Ковбои» не приносили ему прибыли. К тому моменту в 1988 г. на счету команды было 3 победы, 13 поражений и убыток в размере $9 млн в год. Более девяноста премиальных мест на старом стадионе Техаса пустовали, и лишь на одну игру в том сезоне билеты были полностью распроданы. Посещаемость матчей за период 1984–1988 гг. снизилась на 25 %{54}.
Знаменитый Роджер Стаубах по прозвищу «Капитан Америка», дважды выигрывавший в 1970-х Суперкубок в составе Cowboys, в 1988 г. зарабатывал тем, что продавал коммерческую недвижимость. Если бы Стаубах решил вложить капитал в покупку своей бывшей команды, которую он знал лучше, чем кто-либо другой, его имя и безукоризненная репутация открыли бы перед ним двери к деньгам любого богача. Но когда бессменный президент Dallas Cowboys Текс Шрамм предложил ему собрать группу инвесторов и выкупить команду, Стаубах «вскоре отказался от участия в проекте, не обнаружив в нем никакого интереса для себя»{55}. Факт остается фактом: в 1988 г. и НФЛ, и Dallas Cowboys отнюдь не были золотой жилой. Так что Джонс поставил на карту все свое состояние, чтобы купить бизнес, который вовсе не был таким уж привлекательным три десятилетия назад.
И какой же была первая награда за этот риск? Когда он приехал в Остин, чтобы уволить Лэндри, бывший тренер в ярости сказал ему: «Лучше бы бензин сэкономил»{56}. В Далласе благоговели перед Лэндри. Когда Джонс его уволил, чужака из Арканзаса прозвали «Джетро» – как Джетро Бодина, нувориша из фильма «Деревенщина в Беверли-Хиллз». Еще его окрестили «Восьмым Худом Света», а на бамперах далласских машин появились наклейки «Происхождение не купишь за деньги, мистер Джонс» и «Cowboys… Из одной задницы в другую»{57}. (Бывшего владельца команды Брайта в Техасе прозвали Bum, «Задница»).
Возможно, Лэндри отчасти был прав, и Джонс мог выполнить задуманное более деликатно. Но плоды труда всей жизни Джонса были неразрывно связаны с приобретением, которое все считали неудачным. Джонс обещал, что будет лично принимать участие во всех аспектах реорганизации команды: «Я намерен изучить всю подноготную…»{58}. О чем он никогда не говорил – вероятно, из-за несокрушимой веры в себя и бурной энергии, свойственной предпринимателям, – так это о цене поражения. Игроки и все остальные сотрудники в любом случае получили бы свои зарплаты, а вот сам он потерял бы куда больше.
