Героиня рассказа Полины Груздевой, женщина зрелых лет, Анна Гавриловна Степанова, владеет небольшой усадьбой в городке на Украине. По объявлению в местной газете хозяйка нанимает подрядчика для обновления двора. В это же время в ее жизни происходят в события, доставляющие женщине физические страдания и душевные волнения. В ее сознании происходит настоящая революция. Подрядчик, нанятый хозяйкой для ремонта двора, и молодой попутчик, сопровождавший ее во время прогулки по Москве, побуждают героиню задуматься о моральных ценностях, утративших значение в наше прагматичное время.
Двор окончательно пришел в негодность. Не очень-то долго служил ему настил из бетона, залитый сколоченной наспех бригадой мужичков. Эти перекати-поле работнички – в нарушение всех пропорций – ссыпали в большое железное корыто отсев и цемент, с видимым усердием лопатили тяжелое серое месиво, разносили его ведрами и заливали крупный щебень. Делали это как умели, да и как хотели. Какой уж тут угол наклона для стока талой и дождевой воды, какая уж прочность бетонного покрытия.
Ливни и весеннее половодье обильной влагой, неслышно или весело журча, неслись по непрочной одежке двора к воротцам, подныривали под них и выбегали на улицу. Здесь в бетонном желобе смешивались с верхними потоками и неслись дальше по наклонной.
Но не вся вода стекала в желобную речушку. Часть ее не покидала двора. Она собиралась в углу между основным телом старого сельского дома и новой пристройкой, долго глядела в небо непросыхающим озерцом, затем однажды исчезала, оставив после себя мутное сыпучее пятно. Часть влаги застаивалась на других участках, впитывалась в мелкие бетонные щели, в свою очередь, подтачивая и разрушая настил.
Так незаметно для домочадцев вся поверхность двора растрескалась. Сорные травы мгновенно нашли лазейки. И вот уже сквозь ветвистые трещины проклюнулся рядок упрямого пырея, потянулся к солнцу кудрявой головой чистотел, раскинули сочную зелень приземистые одуванчик и подорожник.
Зачищая от непрошеных травянистых гостей двор, хозяйка выдергивала – вместе с корнями сорняков – куски прежнего монолита, выметала из углублений нанесенный ветром сор и водворяла осколки на место. Постепенно однородное дворовое полотно обрело вид этакой доморощенной мозаики. Под ногами взрослых и детей она опасно поигрывала, ее оскольчатые детали выпрыгивали из своих гнезд. Люди спотыкались, чертыхались, упорно возвращали выскочившие камни на прежнее место.
Разруха двора, глупая его починка наконец всем домочадцам надоели до чертиков. Дочь Анны Гавриловны Светлана объявила, что больше не привезет сыночка Ромочку на коляске к бабушке, потому что катить ее по такому двору настоящее бедствие и что им с мужем придется покупать новый детский возок еще до того времени, как малыш из него вырастет. Хозяйка наконец решила на очередные отпускные привести двор в порядок.
Старые дома, как и старые люди, постоянно нуждаются в оздоровлении. Как не один орган подкачивает у седовласых мужчин и женщин, так и у построек времен царя Гороха множество скрытых изъянов. Решив обновить двор, Анна Гавриловна обнаружила, что необходима починка фундаментов внутренней дворовой ограды и новой пристройки, стенок прилепившейся к дому маленькой веранды и отмостки вокруг всего дома. Чтобы сделано было все как можно лучше, на долгие времена, нужны материал добротный, мастера толковые. Затратным выходил ремонт, но делать его надо.
Задумалась Анна Гавриловна: где найти опытных специалистов? Вспомнила, как искала работников для предыдущей починки двора по знакомым и малознакомым людям. Выехали мастера и просто крепкие ребята из страны на заработки. Остались единицы, да и те нарасхват. Загибали парни европейскую цену за бытовые восстановительные работы – не всем простым людям ее было вынести. Вот и насобирала бригаду из тех, кто за обед и небольшую плату брались латать дворы. Какова работа, таков и результат. Вот он, этот результат, налицо – дешево и убого.
В этот раз женщина решила нанять бригаду по объявлению в местной газете. На страничке услуг вычитала: «Ставим старые хаты на фундамент, заливаем отмостки, дорожки, ограды и другие бетонные работы». Иных объявлений «Ставим… бетонные работы» в средстве массовой информации не оказалось, потому пришлось довольствоваться этим. Позвонила. Густой, с хрипотцой мужской голос пообещал подъехать.
– Есть кто дома? – отбросив самодельную щеколду на металлической калитке, во двор вошёл мужчина средних лет в пузыристых штанах и в рабочей куртке, накинутой на выгоревшую футболку.
– Добрый день! – выглянула из двери Анна Гавриловна. – Я сейчас.
Через минуту она стояла на невысоком крыльце своего жилища, и, щурясь от майского солнечного света, внимательно смотрела на пришедшего. Вид мужчины говорил о том, что он человек занятой и забежал ненадолго.
– Звонили? – прохрипел голос. – Показывайте свое хозяйство.
Женщина повела мастера вокруг дома, прошла с ним по двору. Рассказывая о том, чего она хочет, показывала все, что пришло в негодность, износилось, осыпалось или нуждается в строительстве. Мужчина деловито осматривал обветшавшее хозяйство, определял фронт работ.
– Что ж, – наконец подытожил он, – возьмемся за «реставрацию» вашего подворья. Материал ваш – работа наша. – И назвал цену.
Анна Гавриловна мысленно ахнула, но не подала виду, что деньги такие для нее – как раз все отпускные. Благо, что, работая, она еще получает пенсию. Но и пенсионных выплат может не хватить. Что тогда делать? Брать кредит? Все эти мысли мгновенно пронеслись в голове женщины.
