ТЕККЕРЕЙ Уилльям Мэйкпис (William Makepeace Thackeray, 1811–1863) — знаменитый английский писатель-реалист. Р. в Калькутте. После смерти отца, колониального чиновника, был отвезен шестилетним ребенком в Англию. Учился в Кэмбриджском ун-те. Но уже через год после поступления в ун-т Т. покинул его (1830) и отправился в путешествие по Европе с целью изучения живописи, к к-рой он с ранних лет проявлял большие способности (Т. сам иллюстрировал свои романы и был незаурядным карикатуристом). Он посетил в 1830–1831 Веймар, где встретился с Гёте. Не добившись успеха в живописи, Т. обратился к журналистике. Стал парижским корреспондентом и пайщиком лондонской газеты «The Constitutional». В 1837 Т. возвратился в Лондон и стал сотрудничать в многочисленных газетах и журналах («Fraser's Magazine», «The New Monthly» и др.) как фельетонист и карикатурист, под самыми различными псевдонимами (Jellowplush, Titmarsh и др.), подвизаясь во всех жанрах: от пародии и эпиграммы до очерков и сатирического романа. Особо следует отметить близкое участие Т. (1845–1851) в известнейшем юмористическом журнале Англии «Панч» (Punch).
Статистики и географы исчислили до точности, сколько квартеровъ хлѣба, полосъ желѣза, кусковъ свинца, мѣшковъ шерсти, сколько турокъ, квакеровъ, методистовъ, евреевъ, католиковъ и протестантовъ потребляется или производится въ различныхъ странахъ нашего нечестиваго міра. Я бы желалъ видѣть предъ собой таблицу, опредѣлительно показывающую число мошенниковъ и простофилей всѣхъ націй; численный выводъ подобнаго рода послужилъ бы для философа неисчерпаемымъ источникомъ размышленій. Умъ человѣческій какъ-то отрадно отдыхаетъ надъ этой многосторонней темой. Какое множество воровъ обрѣтается въ Парижѣ! о, Небеса! и какая несмѣтная масса негодяевъ всякаго рода, съ косичками и пуговками мандариновъ — въ Пекинѣ! Безчисленныя толпы воришекъ и мошенниковъ вотъ въ этотъ самый моментъ занимаются своимъ ремесломъ во всѣхъ столицахъ. Какое множество бездѣльниковъ ханжитъ въ странѣ Донъ-Карлоса! какое множество обманщиковъ и лицемѣровъ совершаетъ свои плутовскія продѣлки подъ прекраснымъ носомъ королевы Христины! Во всѣхъ главныхъ городахъ Германіи существуетъ безмѣрное число мошенниковъ, которые, какъ и честные люди, спокойно покуриваютъ табакъ и попиваютъ пиво; порода такихъ людей водится и въ знойномъ городѣ Тимбукту: совершенно нагіе, обмазанные пальмовымъ масломъ, они сосутъ кокосовый сокъ или дремлютъ у дверей своихъ мазанокъ. Не считаю за нужное продолжать топографическія подробности и, для лучшаго поясненія, повторять здѣсь весь географическій словарь; достаточно сказать, что дурной философъ тотъ, кто не принимаетъ въ соображеніе всѣхъ этихъ вещей, и который, при своихъ размышленіяхъ или при сужденіяхъ о человѣческомъ родѣ, не вполнѣ вникаетъ въ нихъ и не разсматриваетъ ихъ со всѣхъ сторонъ. Пріятна и утомительна мысль, что предусмотрительная природа, посѣявшая на землѣ сочные, сладкіе, душистые цвѣты для жужжащей пчелы; открывшая прозрачные потоки для среброчешуйчатыхъ рыбъ; произродившая ягнятъ, оленей, козъ и другую свѣжую пищу для рыкающихъ львовъ; мышей — для дѣятельныхъ кошекъ, сыръ — для мышей и т. д.; возстановившая во всемъ своемъ царствѣ великое правило, что, гдѣ есть потребность, тамъ есть и средства къ удовлетворенію ея (прочитайте романы Адама Смита, Мальтуса и Рикардо и философскія сочиненія миссъ Мартино) — я говорю, утѣшительна мысль, что, если природа произвела мухъ на пищу рыбамъ и цвѣты — на пропитаніе пчеламъ, то она также создала я простофилей на пропитаніе мошенникамъ; такимъ образомъ, на всѣхъ ея планахъ, во всѣхъ предначертаніяхъ видна гармонія, предусмотрительность. Тщательное наблюденіе покажетъ вамъ, что вороны существуютъ во всѣхъ частяхъ свѣта и что голуби созданы для ихъ пользы. Гдѣ бы вы свѣтило солнышко, вы непремѣнно найдете грѣющуюся на немъ глупость и лѣнь — найдете и мошенничество, какъ тѣнь слѣдящее за глупостью.
Итакъ, нѣтъ никакой надобности ѣхать въ Бенаресъ или Пекинъ отъискивать мошенниковъ. «Да къ тому же, мы не птицы, какъ говоритъ ирландцы: — мы не можемъ находиться въ шести мѣстахъ въ одно и то же время»; а потому пройдемъ молчаніемъ мошенниковъ иноземныхъ народовъ, и займемся разсмотрѣніемъ только тѣхъ, которые существуютъ и процвѣтаютъ подъ самыми нашими носами. Я много путешествовалъ, много видѣлъ людей и городовъ, и долженъ, по всей справедливости, сказать, что наше отечество — Англія производитъ лучшихъ въ мірѣ солдатъ, моряковъ, портныхъ, пивоваровъ и мошенниковъ, — особенно мошенниковъ: подобныхъ имъ не найти вы въ одномъ государствѣ. Наше общество производитъ ихъ въ величайшемъ количествѣ и доводитъ профессію ихъ до совершенства. Мы снабжаемъ ими всю Европу. Вы не укажете ни одного значительнаго города въ Европѣ, гдѣ бы не нашлось, по крайней мѣрѣ, полдюжины нашихъ родныхъ мошенниковъ; они вездѣ служатъ вѣрнымъ доказательствомъ нашей практичности и превосходными образчиками вашей отечественной мануфактуры. Возьмемъ Римъ, Челтенэмъ, Баденъ, Теплицъ, Мадритъ или Эмсъ: я былъ во всѣхъ этихъ городахъ, и, ручаюсь честью, что изъ всѣхъ бездѣльниковъ, которыхъ можно встрѣтить тамъ, самый тонкій — это англичанинъ: онъ лучше вашего пылкаго француза, лучше хвастливаго ирландца въ рыжемъ бархатномъ жилетѣ и въ рыжихъ бакенбартахъ; лучше серьёзнаго и грандіознаго испанца, съ его страшно выпученными глазами и обиліемъ брильянтовыхъ булавокъ; лучше блѣднолицаго нѣмецкаго барона, съ свѣтлорусыми усами, двойнымъ подбородкомъ, жирными, отекшими, грязными пальцами и огромнымъ золотымъ перстнемъ, лучше всѣхъ подобныхъ ему иноземцевъ. Кто въ Вѣнѣ одѣвается лучше всѣхъ? Кто въ Баденѣ имѣетъ щегольскую бричку? Кто пьетъ лучшее шампанское въ Парикѣ? Разумѣется, капитанъ Рукъ, службы ея британскаго величества: т. е. онъ былъ когда-то въ службѣ ея величества, но находитъ удобнѣйшимъ выдавать себя и теперь за капитана дѣйствительной службы.
