Борис Пинскер, 2025
Кассир под прикрытием
Глава 1: "Операция 'Полцены'"
Игорь Смехов сидел в редакции, лениво потягивая остывший кофе, когда
главный редактор ворвался в кабинет.
— Смехов, у меня для тебя задание. Очень важное. — Голос шефа был
одновременно вдохновляющим и пугающим.
— Надеюсь, снова не про блогеров, — проворчал Игорь, вспомнив недавний
провал, когда он целую неделю следил за популярным тиктокером, а тот оказался
просто скучным парнем, который много ест.
— Нет, на этот раз кое-что серьёзнее. Хищения в гипермаркете "Полцены". Наши
источники говорят, что там крутится целая схема. Кассы, поставки, просрочка, мутные
списания…
— Это всё очень интересно, но при чём тут я? — насторожился Игорь.
— Ты туда устроишься кассиром. Под прикрытием.
— Кассиром?! — Игорь поперхнулся кофе. — Может, сразу отправите меня
работать электриком на стройку?
Редактор рассмеялся:
— Ты хотел громкое дело? Вот оно. Журналистское расследование, как в старые
добрые времена. Ты в деле?
Игорь вздохнул. У него не было выбора.
Подготовка к операции
В течение следующих дней он проходил ускоренный курс подготовки. Встреча с
бывшим сотрудником "Полцены" дала ему общее представление о магазине: начальство жадное, покупатели капризные, а среди кассиров есть свои "легенды".
Например, тётя Зина, которая знает всё и всех, или "Шустрый" Лёха, про которого ходят
слухи, что он ушлый тип.
Получив фальшивые документы и "легенду" (простой парень, ищущий работу
без особых амбиций), Игорь отправился на собеседование.
Начальник отдела кадров был невысоким нервным мужчиной с бегающими
глазками.
— Опыт работы?
— Ну, продавал мороженое в детстве.
— Подойдёте. Оклад небольшой, премии не ждите, график ненормированный, кассовую недостачу делим на всех. Вопросы есть?
— А форму дадут?
— Берите у Светланы.
Так Игорь стал кассиром гипермаркета "Полцены".
Добро пожаловать в "Полцены"
Первый день выдался адским. Кассиров не хватало, клиентов было слишком
много, а сканер штрих-кодов жил своей жизнью, не считывая ценники, когда это было
нужно.
Тётя Зина, дородная женщина с цепким взглядом, тут же взяла его под своё
крыло.
— Новенький? Держи чек-лист. Главное — улыбайся, даже если тебе хамят.
Особенно если хамят. И не смотри в глаза начальству — это всегда к беде.
Игорь хотел было спросить, но тётя Зина уже побежала разбираться с
клиенткой, которая доказывала, что акция "два по цене одного" должна работать и на
арбузы.
Первое знакомство с "Шустрым"
На соседней кассе работал молодой парень лет двадцати семи. Тощий, хитрый, с дерзким прищуром — именно таким Игорь и представлял себе профессионального
мошенника.
— Новенький? — парень ухмыльнулся. — Алексей. Для друзей — Лёха. А ты?
— Игорь.
— А чего к нам? Денег нет, но ты держишься?
— Ну, работа нужна…
Лёха подозрительно прищурился.
— Ладно, поглядим, как ты тут выживешь.
Игорь сразу понял: этот парень — ключ к разгадке. Вопрос только в том, кто кого
переиграет.
Глава 2: "Шустрый в деле"
Алексей "Шустрый" никогда не планировал становиться кассиром. В его
представлении работа в магазине была уделом зануд, а не таких ребят, как он —
ловких, быстрых, умеющих выкручиваться из любых передряг. Но после последнего
провала ему пришлось срочно "залечь на дно".
Всё началось с одной неудачной аферы. Лёха обожал лёгкие деньги и всегда
находил способ их достать. Он скупал списанные товары с баз и продавал их через
интернет, уверяя покупателей, что всё свежее и привезено "прямо от производителя".
Схема работала идеально, пока одна недовольная клиентка не оказалась женой
следователя. Теперь Лёхе грозили реальные проблемы, и нужно было срочно менять
место дислокации.
Так он и оказался в гипермаркете "Полцены" — месте, где никто не станет его
искать.
Первый день на кассе
Уже с утра всё пошло не так. Лёха понятия не имел, как обращаться с кассовым
аппаратом, и его первая покупка заняла ровно десять минут.
— Молодой человек, у вас там всё в порядке? — ехидно поинтересовалась
покупательница, многозначительно постукивая пальцем по часам.
— Конечно, мадам, просто система немного тормозит… как и всё в этом мире, —
улыбнулся Лёха, пытаясь понять, почему чек не печатается.
— Ох, — рядом тяжело вздохнула старшая кассирша Светлана. — Ладно, отойди, я сделаю.
Она ловко нажала несколько кнопок, и чек наконец вылез из аппарата. Лёха
облегчённо выдохнул.
— Спасибо, начальница! — сказал он, лукаво подмигнув.
Светлана только закатила глаза.
— Запомни: главное — не паникуй. И не пытайся умничать.
Лёха кивнул, но уже тогда решил, что будет делать всё по-своему.
Знакомство с коллективом
В перерыве Лёха присел на ящики в подсобке и осмотрелся. "Полцены" жила
своей странной жизнью. Кассиры обсуждали акции и жаловались на покупателей, грузчики играли в телефонах, а администраторы хмурились над какими-то отчётами.
К нему подошла Тётя Зина — легенда магазина. Полная, но ловкая женщина с
острым взглядом.
— Значит, ты — Шустрый? — спросила она.