Молодой хирург Алан Борисович Тумаев сталкивается с ситуацией, в которой просто обязан поступить героически. Фигурально прооперировать самого себя. А может быть и не совсем фигурально?
В мажористую, красивую и толстую, московскую ночь прилетел вертолет из Донецка. Он опустился на плоскую крышу высокого здания с прозрачными лиловыми и синими стенами. Ночь открыла глаза. Испуганные. Желтые. Свет загорелся в окнах. От неба до земли. От последнего этажа и до первого. Центр сердечной индустрии. Новолепелихинское шоссе 8 корпус 3. Знаменитый «Серцеград». Он задышал и задвигался. Быстро и споро по длинным и прямым коридорам бежали ночные санитары. Шумели колеса на резиновом ходу. На каталке под капельницей лежал ребенок. Девочка. Белые длинные пальчики тонко дрожали на синем больничном одеяле.
— Семенова Света. 10 лет. Осколочное. Левый желудочек. — говорила на ходу медсестра Лиза Ивакина. Молодая, добрая. Из-под больничного колпака золотые колечки волос все ползли и ползли. Рядом и мимо инструкций.
— Левый желудочек? — уточнил дежурный хирург Алан Борисович Тумаев. Он подождал Лизу.
— Предварительно, Алан Борисович. Диагноз в Донецке ставили. Вот ангиография.
Алан Борисович взял у Лизы папку. Бегло пролистал уже в операционной. Изучил рентгеновское черно-белое сердце в папке. Увидел в левом желудочке светлое неровное пятнышко. Для маленького сердца куда как солидно. 2 миллиметра. Может и больше. Алан положил руку на лоб пациентки. Он был сухой и горячий. Очень горячий. Как давно забытый, но, вспыхнувший ярким пламенем, страх. Алан отдернул руку. Увидел глаза старого друга, анестезиолога Борзенко над противовирусной маской.
— Звоним Колясникову, Алан Борисович? — спросил Борзенко.
— Нет… — сначала мягко, а затем твердо возразил Тумаев. — Нет. Справимся. Готовьте к операции.
В ординаторской Алан завел кофемашину. У Борзенко в ящике стола разыскал сигареты. Долго искал зажигалку. Наконец, закурил и через пару бестолковых затяжек с порцией слезливого кашля, выбросил сигарету в окно. Выпил чашечку фильтрованного эспрессо и опустился в именное кожаное кресло. Пора было что-то думать. А главное. Пора было что-то решать.
«Первое и главное. Я могу и умею». — надумывал себе Алан Борисович. — «Это будет… 24 моя операция. Диагностика приемлемая. Осколок в верхушке. Перикард более-менее и тампонада… Осколок не гуляет. Фиксирован трабекулами. Останавливаем сердце. Маленький разрез. Собственно все. Изъяли, зашили. Патологии отсутствуют. Месяц, два и будет бегать и будет прыгать. Я знаю». Алан Борисович расплылся мечтательно в кресле: «Надо же… Ведь что за история может получится киношная. Жиес! Профессор Вознесенский оценит. У него Беслан. У меня Донецк. А между ними пацан из Осетии. С акцентом, носом и осколком в сердце. Да. Осколком в сердце. Вознесенский не устоит. Один в один. Какой там Колясников. Моя будет кафедра».
В оконном стекле появилось розовое и холодное солнце. Начал белеть воздух и сыпались с неба пересидевшие свое звезды. В ординаторской замигала лампочка на старинном гербовом телефоне. Реликвии профессора Вознесенского.
— Алан Борисович? Все готово.
— Хорошо, Лиза. Буду.
Тумаев положил трубку. Подошел к умывальнику и посмотрел в круглое несерьезное зеркальце. Согласился с тем, что увидел и вышел, не закрыв за собой дверь. Под ослепительным и мертвым светом операционной девочка Света выглядела совсем крохотной. Худенькая, с тонкой кожей и мечтами, мечтами. Лиза Ивакина уже обработала антисептиком грудной отдел. Алан Борисович опять размял свои мягкие и сильные ладони.
— Начинаем. Первый этап — торжественно объявил он и продолжил думать.
«Срединная стернотомия. Разрез от яремного выреза грудины до мочевидного отростка снизу. С этим шрамом девочка Света, девушка Светлана будет жить дальше. Будет жить. Грудинная пила — вертикальный разрез. Нож Лебше продольный. Крючком поднимаю левую часть грудины. Фиксирую ретрактом Финочето. Сердце на ладони. Мышца, а как много вокруг наверчено. Песни, стихи. Душа жилплощадь арендует». — Алан Борисович знал почему так происходит. — «Мозг шифруется. Дымы пускает. Так что никакого сердца. Миокард есть, а сердца нет… Что же тогда так болит глухо-глухо?» Вначале сладко, как растревоженный дырявый зуб. По всему телу и до самых кончиков. Потом боль выпрямилась. Собралась за грудиной в твердый и острый камень. Покачалась на краю. Потомила и вниз за собой потянула. Алан Борисович едва выдохнуть успел. Схватился мертво за край операционного стола. Увидел незнакомые ноги в собственных штанах и ботинках. Тонкая маска на лице стала железной, а смешная полиэтиленовая шапочка резко набрала килограммы. Сдавила виски и придушила мозг. Алан услышал, как журчит резкий белый свет и делится на две половинки старый друг и товарищ анестезиолог Борзенко. Надо было выбираться.
— Сей-час. Я сейчас. — кое-как но выдавил из себя Тумаев. Он вырвал из гладкого пола, превратившегося в студень, носок левого ботинка. Потом носок правого. Сил хватило развернуться на выход.
