«Я хорошо знаю, что моя работа – причинять страх», – так прощается с читателем Альфред Хичкок, пожелав ему «белой ночи» наедине с одним из придуманных, составленных и отредактированных им сборников. Альфред Хичкок представляет рассказы самых разных писателей: ужасы, приключения и детектив, – истории, от которых холодок бежит по спине. Сказки бессонницы. Рассказы, от которых схватывает дыхание.Впервые на русском языке мы представляем вам антологию, собравшую характерные рассказы серии, каждый выпуск которой с замирающим сердцем читают и переводят во всех странах мира, кроме, пожалуй что, Монголии и Вьетнама.
Незнакомый мужчина распахнул дверцу моего автомобиля, бросил на пол два набитых мешка, скользнул на сиденье рядом со мной и сказал: – Поехали!
Незнакомец номер два плюхнулся на заднее сиденье, ткнул мне в ухо револьвер и добавил: – И поскорее!
Я терпеть не могу старых машин. Мне по душе новые, детройтского производства. У меня стандартная модель, на которую я поставил усиленные рессоры и амортизаторы. Четырехкамерный карбюратор и регулятор зажигания обеспечивают быстрый разгон с места, чем я и воспользовался.
Я нажал педаль газа, вырулил на проезжую часть, набрал скорость, едва не задел две машины, прибавил газ, миновал знак ограничения скорости, проскочил два перекрестка на красный свет, повернул на полном ходу направо – и мы оказались на главной и единственной дороге, ведущей из города. Я по-прежнему не снимал ноги с педали газа. Машина слушалась идеально, скорость достигла сотни миль в час и продолжала расти.
Когда на спидометре было110 и стрелка продолжала клониться вправо, задний пассажир похлопал меня по плечу: – Чуть-чуть потише.
Я глянул в зеркало заднего вида. Он сидел словно каменный, с бледным лицом.
Моему соседу тоже пришлось нелегко. Он уставился на меня:
– Ты всегда так гоняешь?
– Да нет, зачем же?
– Ты правишь, как король. Гонщик, что ли?
Я хмыкнул: – Я-то? Давно уже не мальчик.
– Это точно. Смотри не долбанись.
Я кивнул и перестал обращать на них внимание. Уличное движение было не таким оживленным, как обычно, вероятно, школьники и домохозяйки с покупками успели уже разойтись.
Я снова глянул в зеркало: на хвосте никого не было.
Мой сосед, казалось, был доволен. – Ну как, Берт? – повернулся он к приятелю. – А ты сомневался. Все вышло, как по нотам, старина.
Пришедший в себя Берт засмеялся: – Отменно, просто отменно!
Из разговора я узнал, что моего соседа зовут Джордж и что он большой любитель старомодных шуток, особенно несмешных. Напряжение спало. Джордж спросил, как меня зовут.
– Террел, – ответил я. – Джонни Террел.
– Чем занимаешься, Джон?
– Сейчас ничем. Временно не работаю.
Джордж со значением постучал по приборному щитку. – Отлично. Это отлично.
Я пожал плечами, не спуская глаз с дороги. – Живу на пособие. Знаете, наверное, что это такое?
– Еще бы! Уж мы-то с Бертом знаем. Верно, Берт?
– А как же, – откликнулся тот. – Бывало, на банку бобов не хватало. О чем, интересно, думает правительство? Развели, понимаешь ли, безработицу.
Джордж осклабился и пнул ногой мешок на полу. – Верно излагаешь, старина. Зато теперь мы можем скупить все бобы на корню.
– Ты женат, Джон? – неожиданно спросил Джордж.
– Еще чего! Бабами никогда не увлекался, слишком с ними хлопотно. Я вообще человек не общительный. Да и друзей у меня, коли на то пошло, нет.
– Пусть это тебя не волнует, парень, – высказался Джордж. – На черта тебе друзья, если ты за баранкой такой мастер. Вообще-то ты мог бы нам с Бертом пригодиться. Не исключено. Что скажешь, Берт?
Я увидел в зеркале, что тот кивнул. – Почему бы и нет? Классный водитель нам не помешает. Мягко говоря.
Джордж кивнул. – Дело вот в чем, Джон. Мы с Бертом только что обчистили банк. Этим мы кормимся – грабим банки. Как тебе это нравится?
Я помолчал немного, а потом спросил: – В самом деле?
– Угу. И неплохо иногда получается. Крупные банки тоже. Как, Берт?
– Это точно. Но и на рожон не лезем, работаем с оглядкой. Если все время играть по-крупному, в один прекрасный день тебя прихватят, а то и шкуру продырявят. Тебе нужны дырки, Джордж?
Джордж расплылся еще шире и взвизгнул, словно щенок: – Что я, сын голландский, что ли?
Оба заржали, а я молча ждал, пока они расскажут о своих планах подробнее.
Джордж подмигнул: – Кажется, тебе, парень, повезло.
– Почему? – спросил я.
– А потому. Нам нужен водитель. Знаешь, что случилось, когда мы брали эти мешки?
– Что?
– Наша машина не завелась! Чертова колымага! Представляешь, мы сидим, как идиоты, в краденой машине, вот-вот менты подъедут, а она – ни с места. А тут еще язва моя взыграла.
– Ситуация не из приятных, – согласился я.
– Вот именно, – усмехнулся Джордж. – Поэтому ты нам и нужен. Мы с Бертом в технике не волочем. Однажды чуть не засыпались в Даласе из-за того, что в аккумуляторе окислились контакты. Как это тебе? – В его словах прозвучало неподдельное изумление.
Я тоже удивился. Люди, готовые загреметь в тюрьму из-за неисправных контактов, явно ошиблись в выборе профессии. Я высказал эту мысль вслух.
Берт согласился. – Ты, конечно, прав, да где найдешь хорошего водителя? Джордж, расскажи ему о Гринмане.
Хэппи Гринман, поведал Джордж, был когда-то их водителем. С годами у Хэппи появилось немало дурных привычек.
– Во-первых, – рассказывал Джордж, – он вечно путал адреса. Было раз дело в Монтане. Хэппи сорок пять минут ждал нас возле банка. Их там всего-то два, но и те он умудрился перепутать. Мы с Бертом тогда чуть не погорели.
