вы боитесь смотреть на себя в зеркале —

<p>7 декабря</p>

два разнояйцевых близнеца, стоящие напротив друг друга и синхронно, как в плаваньи, писающие в специальный бассейнчик при скоплении хихикающего народа.

<p>8 декабря</p>

вы знакомитесь с молодой очаровательной женщиной и её мужем – интеллигентным инженером. действо происходит в коридоре питерской коммуналки. остатки засаленных жёлтых обоев мухрятся на стенах. вы мило общаетесь и вдруг выплёвываете в них киевскую котлету, съеденную на ужин. распахивается дверь, появляется тётка-управдом и спускает вас с лестницы.

<p>9 декабря</p>

вы пишете конституцию камбоджи —

<p>10 декабря</p>

ваш директор знакомит вас со своим женихом из южной кореи —

<p>11 декабря</p>

на вашего друга выпрыгивают рыбы из реки и кусают за язык —

<p>12 декабря</p>

вы лезете на скалы и забываете, что вам на сцену. концерт начинается, парни играют две инструментальные пьесы, после которых ваш черёд петь «колыбельную по-снайперски». вы бросаетесь вниз со скалы и успеваете к началу куплета.

<p>13 декабря</p>

на берегу озера, где вы решаете искупаться, валяется мокрая кепка с изображением человека в противогазе на козырьке. вы кидаете её в кусты, чтобы она там высохла до вашего следующего появления. она высыхает, вы надеваете её и мгновенно забываете своё имя. пытаетесь снять и не можете. измучившись, сбриваете её вместе с волосами.

<p>14 декабря</p>

с ужасом и тревогой вы наблюдаете, как день ото дня у вас попеременно растут пальцы на левой руке. причем абсолютно неравномерно. вы в отчаяньи от того, что не можете ни играть на гитаре, ни включить свет, ни дотронуться до любого предмета.

<p>15 декабря</p>

вам снятся боевые действия в каком-то прибалтийском государстве —

<p>16 декабря</p>

постоянно хлопающие двери —

<p>17 декабря</p>

вы ловите рыб и отпускаете их. они абсолютно разных мастей.

<p>18 декабря</p>

вы наполняетесь гелием, превращаетесь в воздушный шар и улетаете.

<p>19 декабря</p>

вы кидаете в копилку фантики от ирисок, а достаёте швейцарские франки с портретом федерико феллини.

<p>20 декабря</p>

вам 11. вы подкидываете на ракетке пинг-понговый мячик, и он жарится.

<p>21 декабря</p>

вы открываете стиральную машину, чтобы вытащить постиранные вещи, а оттуда выливается рижский бальзам.

<p>22 декабря</p>

вас угощают шашлыком. на шампуре сыр и лук. мяса нет.

<p>23 декабря</p>

вас замуровали в коричную черепицу —

<p>24 декабря</p>

вы в снегах килиманджаро отгрызаете себе ногу, боясь заражения крови.

<p>25 декабря</p>

вы летите в самолёте, смотрите на облака, и вам кажется, что в них живут умершие друзья.

<p>26 декабря</p>

вы фотографируете разные страны, города, предметы, а выходит только одно изображение – лицо погибшего друга.

<p>27 декабря</p>

весь сон вы вяжете шарф. чем длиннее он становится, тем больше вам хочется вязать.

<p>28 декабря</p>

у вас над головой висит картина. на ней мужчина в красных панталонах и зелёном камзоле. в левой руке он держит саблю, правой опирается на высокое белое яйцо.

<p>29 декабря</p>

вам снятся 2 велосипеда. один стоит. другой упал.

<p>30 декабря</p>

вы находите себя на театрально-триумфальном мероприятии в фиолетовой пачке и балетках.

<p>31 декабря</p>

мужчина на автобусной остановке сморкается в карту сиэтла. у него белая замороженная борода и зелёный шерстяной шарф в снегу и капельках инея.

Перейти на страницу:

Похожие книги