Нина Ивановна вошла в комнату, села в одно из кожаных кресел, что стоят у секретера, и утонула в нем. Сергей Павлович вышел из-за секретера и сел напротив.
— Вот послушай…
Так случилось, что мать и сын три дня провели вместе в одной больнице. Мария Николаевна долечивалась, а 5 января 1966 года лег в больницу Сергей Павлович. Палаты почти рядом: 20-я и 27-я.
…Долгими больничными вечерами сын и мать сидели вместе, вспоминали прожитое, думали о будущем. Но даже здесь, в больнице, Сергей Павлович продолжал работать. Мария Николаевна рассказывает, что он то и дело вынимал из кармана записную книжечку, которую всегда носил с собой, что-то записывал. Читал книгу «Этюды об Эйнштейне». Звонил на работу к своему заместителю Василию Михайловичу, узнавал, как идут дела…
— Никогда не предполагала, что все так печально кончится, — еле сдерживая слезы, говорит Мария Николаевна. — Сергей был полон новых планов. Он говорил, что ему так хочется заняться разработкой непосредственно теоретических проблем. Их столько!
— Вот выпишусь из больницы — и на космодром. Мы должны научиться мягко сажать аппараты на Луну. И обязательно научимся.
Мария Николаевна не пропускает ни одной статьи в газетах и журналах, посвященной проникновению человека в космос. Естественно, что ее привлекла и статья в одной из газет.
— Мне понравилась статья, — вспоминает Мария Николаевна, — она отличалась обилием фактов, лаконичностью формулировок, уверенностью, что человек поставит себе на службу ресурсы космоса. Я спросила сына тогда, в больнице, кто написал эту статью.
— А тебе она понравилась?
— Очень!
— Вот и хорошо. — Сергей хитро улыбнулся, но автора не назвал. — Разве так важно, кто написал статью? Главное, она оказалась полезной.
Статья «Шаги в будущее» — последнее публичное выступление академика С. П. Королева. В ней есть замечательные слова: «То, что казалось несбыточным на протяжении веков, что еще вчера было лишь дерзновенной мечтой, сегодня становится реальной задачей, а завтра — свершением».
А заканчивалась статья словами, такими характерными для ученого:
— Нет преград человеческой мысли!
Пусть эта рукопись будет Вам доброй памятью о нашей неожиданной беседе. Я прочел эти записи не без некоторого волнения, так многое былое мне вспомнилось.
Многое успел сделать для человечества за свою жизнь замечательный ученый Сергей Павлович Королев. Но о еще больших свершениях мечтал его глубокий и дерзновенный ум, ум щедрый на смелый полет фантазии, на удивительное предвидение. Каждая встреча, беседа с академиком С. П. Королевым приносила людям радость общения. Поражала широта проблем, которые решал ученый, покоряла его горячая вера в беспредельные возможности человека, в то, что освоение космоса принесет людям благо и счастье.
Чем дальше отодвигаются во времени встречи и разговоры с академиком, тем ярче видится мне этот удивительный человек — творец, организатор, коммунист.
Одной такой беседой[39]с Сергеем Павловичем Королевым автору этих строк и хочется закончить свою повесть о Главном конструкторе космических кораблей.
…Просторный вестибюль с окнами, выходящими в обширный двор, занесенный снегом. На стенах портреты В. И. Ленина, К. Э. Циолковского. Слышу знакомый, чуть глуховатый голос С. П. Королева:
— Пригласите.
Кабинет небольшой. По стенам — деревянные панели. Скупой солнечный луч проходит через окно и застывает на столе, на котором ни одного предмета. Нет даже календаря. Позади на стене маленькая доска. Тряпка, мел. На коричневом поле ее — следы написанных цифр. Сбоку в углу — столик с телефонным пультом. Бронзовый бюст В. И. Ленина. Справа от меня, на специальной подставке, — глобус Луны. Слева на шкафу — модель первого искусственного спутника Земли.
Начинается незначительный разговор, который порой необходим, как ступеньки, ведущие к главной теме.
Естественно, что речь заходит о космических проблемах и, неожиданно, о космическом дневнике, который я веду несколько лет.
Ученый вышел из-за стола, прошелся по комнате и остановился возле меня. Я встал…
