перепутались день с ночьюбелые обочиныжелезнодорожного полотначерные рваные контурыостроголовых деревьевкто это пробиваетмакушкой небо?это я стою между мирамипо пояс в сугробеэто я сплю в зимней берлогеи вижукак на ослепительномбелом пляже в Тулумележит обнаженная женщинагладит белую собаку хаскиее глаза цвета морской волныкуда они и уходят вместеуходят и растворяютсяв горизонтекожа на ее грудигладкая и блестящаясловно плиткамолочного шоколадаон тает на солнцетает на моих губахи я открываю глаза14 января, Тулум, Мексика – 23 января 2022, поезд, Россия<p>Времена года</p><p><emphasis>тетраптих</emphasis></p><p>ЗИМА</p><p>Пока ты спал</p>Пока я спал, повсюду выпал снег – ‹…›
Давным-давно я вышел в снегопад без шапки и пальто.
Борис РыжийПока ты спал, наутро выпал снег.Смотри, какое от него свеченье.А на столе дымится чай. Печенье.Подкова хлеба, словно оберег.Я знаю, счастье – это мы в окноС тобой глядим на снегопад в обнимку,Надев пальто и шапку-невидимку,И смотрим мир, как старое кино.1 декабря 2020<p>ВЕСНА</p><p>Ветреный вечер</p>Поить тебя чаем и, в кресло забравшись с ногами,С тобой говорить о случайном, насущном – вразброд.Окно распахнуть и впустить сонный ветер, чтоб с намиБеседовал он, будто вечность в квартире живет.По новой постель застелить и, взбивая подушки,С твоей закружиться в обнимку и рухнуть в кровать.И вдруг спохватиться: на кухне не вымыты кружки –И в спальню вернуться – без платья – тебя целовать.22 апреля 2020<p>ЛЕТО</p><p>Малинник</p>Малина зрела-поспевала.За декабристом шла жена.Ольха – по грудь обнажена –Вздыхала возле сеновала.Зарница целовать зарюВсе силилась за кромкой света.Я так же, как они, раздета.Я так же, как они, горю:С тобой любовно говорю.24 марта 2020<p>ОСЕНЬ</p><p>Октябрьское утро</p>Спасибо, Господи,за солнечный октябрь.За свет из недр:небесный канделябр.За твои руки – в соке и в меду.За то, что утром я к тебе приду,скачусь клубкомвсклокоченным к груди:– Пора вставать?– Не будем, не буди.– А если? Что?– В отместку целовать.Ты так смеешься, словно тебе пять.А я с тобой ходила в детский сад –Всего лишь жизнь назад.6 октября 2020<p>Как ты спишь</p>Ты заснул так: в одежде на кресле,И под щеку сложил ладонь.Я молилась Иисусу: «ЕслиЖдет расплата – его – не тронь».Я укрыла тебя белым пледомИ погладила по щеке.Мне идти за тобою следом –Тенью облака по реке.Ты заснул, как ребенок: малыш,Изнуренный большой игрой.Я смотрела бы, как ты спишь,Вечно, если бы ты был мой.На прощанье поцеловала,Словно крест, я изгиб руки.И поправила покрывало.И ушла, заглушив шаги.25 мая 2017<p>кофта</p> 
