Первыми хакерами в МТИ были, помимо прочих, Алан Коток, Стюарт Нельсон, Ричард Гринблат, Том Найт и Билл Госпер. Они были известны тем, что проводили перед компьютером по тридцать часов, а затем отключались на двенадцать. Они находили компьютеры настолько увлекательными, что забывали обо всём кроме работы. Кроме того, они вынашивали идеи о том, что вся информация должна быть свободна, ели китайскую еду и учились тому, как решать каждую проблему в науке построения компьютеров, объясняя это своим желанием привести всё доступное оборудование в наилучшее состояние. Многие считали такое поведение легкомысленным и неуважительным, но хакеры считали его необходимым для выполнения своей работы.
По факту, хакеры составляли однородную группу, которая должна быть предметом зависти для любого преподавателя -- они интересовались своим предметом и проводили дни и ночи в решении проблем, относящихся к их сфере. Преподаватели и не пытались их ограничивать.
В это время началась история сетей. Вот два компьютера соединены, затем три, затем много -- и вскоре была создана целая сеть. Общение посредством компьютера удаляет источники раздражения, присутствующие в реальной жизни: не нужно одеваться для того, чтобы стучать по клавиатуре, можно быть полностью анонимным, никто не заметит вашей отрыжки или облизывания пальцев после еды, и никто не узнает ваш цвет кожи. Другой пользователь формирует своё мнение о вас исключительно на основе вашего письменного общения. Признаки социального статуса виртуально уничтожаются, и ваше мнение также верно как и мнение любого другого. Никто не может избить вас, уволить или устроить вам репрессии, если вы решите быть дерзким или высказываться от всего сердца. Люди, общающиеся посредством компьютера, тяготеют к удивительной честности, так как обсуждение может начать каждый и каждый может принимать участие в нём.
МТИ, Стэнфорд, Беркли и другие крупные университеты Америки были столпами проекта Арпанет минобороны США, который стал ядром того, что сейчас известно как Интернет. Через эту сеть хакеры МТИ контактировали с хакерами из других университетов, закладывая фундамент хакерской культуры, которая позже распространилась на Европу, и в частности, на Швецию. Большая часть сленга, которую можно найти в так называемом
Когда хакерская культура распространилась через Арпанет, первыми она достигла другие крупные американские университеты, осуществлявшие компьютерные исследования, включая выдающихся Стэнфорда и Беркли на другом конце континента. Благодаря Арпанет, хакеры не были ограничены географически и могли кооперировать и обмениваться любой информацией через эти огромные расстояния -- это привилегии, недоступные для обычных людей вплоть до 90-ых. В конце 60-ых, начале 70-ых, хакеры Сан-Франциско восприняли культуру хиппи, и это влияние распространилось через хакерские сообщества по всему миру посредством Арпанет. Это было первое взаимодействие между хакерами и хиппи.
Хакерская культура в Швеции возникла в 1973 году, когда Линчёпингская технологическая школа (LiTH) начала специализироваться в компьютерных технологиях. Её студенты образовали компьютерную ассоциацию под названием Lysator, которая до сих пор претендует на звание старейшего компьютерного клуба Швеции (что правда), и основали истинно шведскую хакерскую традицию (что более спорно). Lysator сыграет свою роль в следующих главах книги.
Хакерская культура коренится не только в академической среде; университетские хакеры составляют лишь малую часть ландшафта цифровой культуры. Сегодня или завтра кто-то встанет и заявит, что только хакеры, учившиеся в вузах и практически живших в компьютерных лабораториях, являются "настоящими". Такое заявление будет неграмотным и тупым. Значение слов, обычно, определяют пользователи, и каждый, кто называет кого-то хакером, имеет право так делать. На рубеже 60-ых и 70-ых годов мы можем наблюдать монументальное событие: появление любителей хайтэка, которые были такими же хакерами как Билл Госпер и его приятели по МТИ.
Глава 3
НАРОДНАЯ ХАКЕРСКАЯ КУЛЬТУРА