Когда-то, в давние времена, жил храбрый народ воинов и земледельцев. Он много сражался, много строил, много выращивал хлеба и производил вина. Из его лона вышла семья, которая, по Божьему изволению, стала править всеми остальными. Ей во всех делах следовала удача, земли стелились ей под ноги, словно ковры, люди покорялись ей. Казалось, даже ветер, дождь и солнце — на ее стороне. Род правителей когда-нибудь должен был сделаться родом королей, династией. В конце концов так и произошло.
Основатель династии был человеком могучим и мудрым. Он не знал поражений в битвах, прославился как справедливый судья, на старости лет мог сшибить с ног молодого человека одним ударом кулака, ведал книжное слово и умел угодить супруге. Он первым в роду надел корону, и никто не посмел бы сказать, что монарх из него вышел никудышный. Он был сказочно богат золотом и детьми: жена родила ему четверых мальчиков.
Когда сыновья спрашивали отца: «Какое правило следует нам исполнять, чтобы править столь же счастливо, как и ты?» — монарх отвечал им: «Берегите воинов, любите жен, будьте верны Богу; остальное сделается само собой».
Его замок стоял на склоне Солнечной горы, возвышаясь над равниной. С другой стороны отвесно обрывалась круча, а далеко внизу билась о скалы и валуны неистовая река. Через речную долину был переброшен мост. За ним, на той стороне, выросла столица: широкие улицы, шумные площади, богатые лавки, могучие стены, царство купцов и мытарей. Королевским детям нравилось ездить туда: им пришлась по душе веселая городская суета, в которой время проходит так быстро. Сам же король не любил посещать столицу и детям своим говаривал: «Там жизнь тратится на бессмыслицу. И там слишком много золота, а оно — лукавый металл. Вот ты его держишь в ладони, а вот оно тебя держит в своей ладони». Но они, почтительно выслушав монаршее ворчание, скоро находили предлог, чтобы покинуть замок и как следует повеселиться в городских кабаках.
Однажды к столице явился грозный враг. Столь сильный, что никто из военачальников короля не мог с ним совладать. А сам правитель к тому времени впал в дряхлость. Он отправил сыновей с последним войском против неприятеля, а сам укрыл где-то свое золото, не желая, чтобы оно, в случае поражения, досталось чужакам. Сыновья его убоялись сражаться с врагом и без боя уступили столицу. Тогда старый король сам вышел против него и вывел дружину хоть и малую, но сильную. В ней были самые опытные бойцы. Целый день шла битва за мост, ведущий к замку. Вечером король одолел противника и отбросил его с позором. Однако сам он был смертельно ранен. Его успели доставить в замок, но когда ложе умирающего обступили наследники и принялись выпытывать, куда делось золото, монарх потребовал священника. Ему хватило времени отдать исповедь в последний раз и вслед за тем причаститься. Сразу после этого старый король испустил дух, оставив детей в недоумении.
Его сыновья по очереди правили страной, но никто из них не имел такого успеха в делах, как отец. Никто не получил столь же громкой славы. Никто не прослыл мудрым или справедливым. И даже с потомством им не везло: один за другим умирали они бездетными. Должно быть, слишком много сил потратили наследники старого короля, отыскивая его сокровище в окрестностях замка. Днем и ночью копали они землю, забыв обо всём прочем. Впрочем, и в поисках клада не преуспели: золото не шло к ним в руки.
Зато соседи расхрабрились и стали откусывать от королевства кусок за куском. Один из сыновей старого короля потерял равнину. Другой — столицу. Третий — мост. Четвертый едва не отдал жадным ростовщикам отцов замок, но вовремя опомнился. Не осталось у него почти ничего. Был его род богат, и всё богатство потерял. Был его род славен, и слава отлетела от него. Каждому шагу горных воинов сопутствовал страх, леденивший сердца ближайших народов, но теперь страха не было и в помине — над королем Солнечной горы смеялись. Оставался у младшего сына обветшалый замок, да склон горы с виноградником, да память о призрачном золоте. Подумав об этом как следует, он махнул рукою на золото, нашел себе женщину по душе и женился на ней.
Супруги пребывали в любви и согласии. Казалось, счастливые времена вернулись на Солнечную гору. А когда королева оказалось в тягости, вместе с ее мужем радовался весь горный народ, ставший теперь совсем маленьким. Ему так надоели бездетные короли!
Но, как видно, слишком долго шла королевская семья непрямыми путями. Последнему мужчине из этого рода радости осталось ровно столько, сколько капель вина остается на дне чаши, когда осушат ее на пиру.
Супруге младшего сына пришло время рожать. Женщина произвела на свет здоровую девочку, истратив на нее все силы и всё здоровье. Вскоре она умерла. И над ее могилой за семь лет исчах молодой король. Он предпочел отправиться за своей любовью, чтобы встретиться с нею там, куда земная жизнь не простирается, и, разменяв восьмой год скорби, покинул дочь на верных слуг.
