После очередного своего концерта в Русском культурном центре в Люксембурге, я наметил обязательную поездку на поезде из Люксембурга в Париж хотя бы на один-два дня. Но перед этим надо было обязательно пойти на концерт здесь же в Русском центре. Концерт давал Алексей Хвостенко: легендарная личность, автор известнейшей песни в исполнении Бориса Гребенщикова «Есть город золотой», которая, по словам самого Хвостенко, называется просто «Рай». Алексей Хвостенко, или, как его в народе величают, «Хвост» — художник, автор оригинальных инсталляций из обыденных бытовых предметов, поэт и композитор «андеграунда». Очень популярный человек в Париже среди русских музыкантов и художников, он почти 25 лет, живя в этом городе, стал притягивающим центром для разношерстной публики русского Парижа. Здесь и бездомные, и русские князья, и журналисты и т. п. Музыканты считали за честь выступить в его «творческом подвале» — оригинальном театре андеграунда «Симпозион».
В ноябре 2004 года Алексей Хвостенко в очередной раз приехал в Россию, в Москву, где в одной из галерей — «Зверевском центре современного искусства» — состоялась его пресс-конференция, и были представлены новые инсталляции. Я тоже был приглашен туда прекрасными художниками Наташей и Валерием Черкашиными. Собралась масса художников, музыкантов, журналистов, представителей зарубежных культурных центров в Москве из США, Швеции и др. Был своеобразный перфоманс с танцующими полуобнаженными девами. Выяснилось, что мы отмечаем день рождения «Хвоста». Родился он 14 ноября 1940 года в Свердловске. Учился в Ленинграде в Высшей школе искусств и в Театральном институте. С 1977 года жил в Париже. Десятки выставок во Франции, Люксембурге, Германии, диски авторских песен, сборники стихов, сценарии и театральные постановки.
Алексей Хвостенко специально прилетел из Парижа в Москву, чтобы в последний раз встретиться со всеми друзьями и УМЕРЕТЬ от инсульта перед самым вылетом в Париж. Умереть в Москве, в России, которую он любил, куда очень часто приезжал и всегда считал своей страной.
А тогда, в 2000 году, я слушал музыку Алексея Хвостенко в Люксембурге. Пел он под гитару. Голос был обыкновенный, но что-то необыкновенное было в его исполнении. Он нам рассказывал какие-то простые истории, аккомпанируя на гитаре, но все они воспринимались как вехи какой-то очень знакомой, и, в тоже время, очень незнакомой жизни человека, которого оторвали от Родины, но только об этой Родине он и рассказывал.
Позже, уже в Париже, я был на одном из поэтических вечеров в его «Симпозионе», где выступали парижские русские поэты, и в каждом втором стихотворении был «белый снег и березы России». Ностальгия — это не выдумки, она есть и всегда будет. Даже по себе могу судить. Когда по нескольку месяцев находишься в Европе, хочется быстрее возвратиться в Москву, хотя знаешь, что опять столкнешься с явлениями жизни, тебе неподходящими: нелогичностью действий и необязательностью в деловых отношениях. И опять ты стараешься от всего этого уехать в Европу — правильную и обязательную. И опять тянет домой в Москву, чтобы через несколько месяцев вернуться в Европу.
После концерта я познакомился с Алексеем Хвостенко, он пригласил в Париж выступить в «Симпозионе». Я поблагодарил и сказал, что буквально завтра собираюсь сесть на поезд, который повезет меня в этот город моей мечты. Рядом стоял один из друзей Хвостенко. Услышав наш диалог, он вдруг неожиданно предложил свою помощь: завтра они с женой едут в Париж на машине. Они там живут, а в Люксембург приехали по делам. Он представитель российской телекомпании в Париже, журналист и уже 15 лет во Франции.
Началось наше путешествие. У меня были с собой кассеты с моей музыкой. Мы поставили одну из них в магнитофон в автомобиле. Настроение было хорошее. Проехали половину пути, въехали в Реймс, где впервые появилось знаменитое французское шампанское. И, наконец, выехали на прямую дорогу на Париж. По обе стороны от дороги прямо на земле лежали цветные прямоугольные полотна. Это были картины, смотревшие в небо, создавая проезжающим мимо них настроение праздника и предвкушения близкой встречи с Парижем.
Нас встречал уже ночной Париж. Как-то очень быстро мы оказались в самом его центре. Видна Эйфелева башня, освещенная по контуру огнями. Мы проезжаем Площадь Звезды, где знаменитая Триумфальная арка. И тут мои новые друзья мне заявили, что им очень понравилась моя музыка, и они тоже хотят сделать мне подарок: предлагают пожить в самом центре Парижа. Здесь, около Триумфальной арки в квартире-офисе их представительства, где сейчас можно было остановиться, там есть для этого все условия. Такого подарка от судьбы я и не ожидал. Мне отдали ключи. Было уже поздно. Мои друзья уехали к себе домой, пожелав приятного общения с городом моей мечты.