«Его упертость в достижении единственной цели. Его неистощимая ярость».
Несколько недель назад я наткнулся на странную заметку в местной газетенке. «Будь честен, Гилдер», – слышу я у себя в голове голос Арни. Поэтому я буду честен. Именно эта заметка заставила меня взяться за перо, а вовсе не кошмары и воспоминания.
В заметке рассказывалось о смерти некоего Сэндера Гэлтона по кличке Сэнди.
Этого Сэндера Гэлтона убили в Калифорнии, под Лос-Анджелесом, где он работал в кинотеатре для автомобилистов. После окончания фильма он, видимо, отправился закрывать контору и вошел в бар, когда прямо сквозь стену в помещение влетел автомобиль. Он протаранил барную стойку, сшиб машину для приготовления попкорна и самого Сэнди, пытавшегося открыть дверь в проекционную кабину. В руках у убитого нашли ключ от этой самой кабины. Я прочел заметку под заголовком «СТРАННЫЙ НАЕЗД ПОД ЛОС-АНДЖЕЛЕСОМ» и вспомнил последние слова Мерсера: «Он говорит, железка его укусила».
Конечно, это невозможно… как и все, что с нами случилось.
Теперь я постоянно думаю о Джордже Лебэе в Огайо.
И о его сестре в Колорадо.
О Ли в Нью-Мексико.
Что, если все повторяется?
Что, если эта тварь отправилась на восток – заканчивать начатое?
А меня приберегает напоследок?
Его упертость в достижении единственной цели.
