Совершают огромные перелёты не только бабочки, но и божьи коровки, и стрекозы, и некоторые другие насекомые. Изучение этих перелётов только начинается, и люди, вероятно, в скором времени сделают такие открытия, о которых и гадать даже невозможно.
И каждый раз, когда я вижу весной или в начале лета чуть поблёкшую, со слегка обтрёпанными крылышками крапивницу или репейницу, я смотрю на них с особым вниманием. Даже испытываю какое-то уважение: ведь очень возможно, что эти бабочки пролетели тысячи или десятки тысяч километров!
ПОЧЕМУ СВЕТОФОР НАЗЫВАЕТСЯ СВЕТОФОРОМ?
В самом деле, почему?
Начать надо с того, что слово это составлено из двух частей: «свет» и «фор».
Ну, «свет» и есть свет.
А «фор»?
Слово «фор» произошло от греческого «форос», что означает «несущий» или «носитель» — как будет угодно.
А всё вместе — «светофор» — значит «носитель света», «несущий свет».
Он и верно «несёт свет», причём чаще трёх разных цветов: красного цвета, жёлтого цвета и зелёного цвета.
Вот почему «светофор».
ПОЧЕМУ КРАСНЫЙ СВЕТ — ЗАПРЕЩАЮЩИЙ, ЗЕЛЁНЫЙ — РАЗРЕШАЮЩИЙ, А НЕ НАОБОРОТ?
Красный свет — сигнал опасности, сигнал тревоги. И так не только в светофоре. Именно красные лампочки, а не какого-либо другого цвета загораются с наступлением темноты на углах забора, ограждающего место, где ремонтируют дорогу или улицу; именно красные фонарики вспыхивают позади каждой машины, когда она тормозит; именно красный огонёк, тревожно мигая, сигналит водителям и пешеходам на железнодорожном переезде о приближении поезда; именно в красный цвет окрашены мчащиеся к месту происшествия пожарные машины; и маяк, друг и помощник капитанов, посылает далеко в море не какой-нибудь, а красный луч.
И это неспроста. Красный цвет — самый заметный, он издалека виден, и его не спутаешь ни с каким другим. А синий, зелёный, жёлтый можно спутать.
РУССКАЯ ЗИМА
ЗИМНИЙ ДОЖДИК
ЗИМОЙ
ДЕД-МОРОЗ
Когда я совсем маленький был, наша семья жила в юрте. Мои родители и все наши родичи — охотники.
Они уйдут зимой на охоту, а я до вечера один дома остаюсь, но мне ничуть не скучно. Гостей около юрты всегда много — мелкие лесные птицы, что на зиму в тёплые края не улетают, зверюшки, что к зиме в норках своих не засыпают.
И горностай сюда повадился.
Горностай — зверёк маленький, куда меньше белки, лапы у него короткие, но сильные, будто пружинки, так и пружинят. Тело у него удлинённое, гибкое. Летом он бурый; прижмётся к сучку или к листьям прелым, его и не видно. А зимой он как снег белый, только глазки тёмные блестят, да кончик носа и кончик хвоста чернеют на снегу.
На охоту горностай выходит под вечер, в сумерки, ночью. Но, случалось, я и днём видал его.
