В последний раз стрелки часов Судного дня показывали три минуты до полуночи в 1983 году, когда администрация Рейгана проводила учения
Теперь мы знаем, что мир в те страшные дни спасло решение русского офицера Станислава Петрова не передавать на самый верх сообщение о том, что СССР подвергся ракетному удару. Таким образом, Петров занял место в одном ряду с командиром русской подводной лодки Василием Архиповым, который в опасный момент Кубинского ракетного кризиса в 1962 году отказался отдавать приказ на запуск ядерных торпед, когда американские эсминцы, охранявшие подходы к острову, совершили нападение на русские субмарины.
Этот перечень, и без того пугающий, дополняют примеры, о которых общественность узнала совсем недавно. Эксперт по ядерной безопасности Брюс Блэр утверждает, что «ближе всего к немотивированному решению президента нанести стратегический ядерный удар США подошли в 1979 году, когда запись с учебной пленки системы раннего предупреждения Командования воздушно-космической обороны Северной Америки, симулирующая полномасштабное ядерное нападение Советского Союза, по оплошности попала в реальную сеть раннего предупреждения. Советнику по национальной безопасности Збигневу Бжезински дважды позвонили ночью, сообщив, что на США совершено нападение, он уже поднял трубку, чтобы убедить президента Картера дать на агрессию ответ всеми имеющимися в наличии средствами, но в этот момент прозвенел третий звонок, и ему сказали, что тревога оказалась ложной[572].
Этот пример, о котором мы узнали недавно, воскрешает в памяти опасный инцидент 1995 года, когда траектория американско-норвежской ракеты с научным оборудованием на борту во многом повторила путь ядерной ракеты. Русских это встревожило, о ситуации тут же доложили президенту Борису Ельцину, которому предстояло решить, наносить ядерный удар или нет[573]. Основываясь на собственном опыте, Блэр приводит и другие примеры. Однажды, во время войны на Ближнем Востоке в 1967 году, «экипажу самолета с ядерным оружием на борту отдали приказ вместо учебной атаки нанести реальный удар». Несколько лет спустя, в начале 1970-х, Стратегическое командование ВВС США в Омахе «передало приказ об учебном пуске как приказ о настоящем». И в том, и в другом случае идентификация кодов ничего не дала, и для предотвращения запусков потребовалось вмешательство человека. «Общий смысл здесь совершенно ясен, – добавляет Блэр, – проблема лишь в том, что подобный бардак случается нередко».
С этими комментариями Блэр выступил в ответ на доклад летчика Джона Бордна, недавно рассекреченный ВВС США. В октябре 1962 года, когда разразился Кубинский ракетный кризис и обострилась напряженность в Азии, Бордн служил на военной базе на острове Окинава. Американская система предупреждения о ядерном ударе была переведена в Режим боеготовности 2, то есть от Режима боеготовности 1, при котором немедленно производится запуск ядерных ракет, нас отделял всего один уровень. В самый разгар кризиса, 28 октября, одному из ракетных подразделений по ошибке отдали приказ на запуск ядерных ракет. Военнослужащие его не выполнили, предотвратив возможную ядерную войну и присоединившись к Архипову и Петрову в пантеоне тех, кто не подчинился протоколу и спас мир.