Поздней осенью, когда с неба падал первый снег, к старому, заброшенному дому подъехали полицейские. Поступило сообщение, что в доме обнаружен труп девушки. На дороге, на тонком слое снега, оставленные машиной следы, таяли. Асфальт, нагретый за день солнцем, был ещё тёплым.
Серые тучи наползали на быстро темнеющее небо. Снег пошёл обильнее. Задул сильный, леденящий ветер.
Полицейские включили фонари. В углу, за разрушенной печкой, полицейские нашли труп девушки с посиневшим лицом, ещё сохранившем черты привлекательной юности.
– Я где-то видел её, – сказал молодой полицейский, когда-то ходивший в литературное объединение.
– Посмотри на руки. Наркоманка. Скорей всего передозировка.
– Посвети, здесь что- то написано, – попросил молодой полицейский. Он так и не вспомнил, где видел эту совсем ещё юную девушку.
На белой, побеленной стене было написано: «Кто виноват?»
Рука умершей девушки сжимала чёрный уголёк.
– Кто виноват? – прочитал молодой полицейский. Он чувствовал себя неуютно, что-то заболело в душе, что-то загнанное глубоко, давно забытое.