В этой книге автор в доступной ему форме попытался ответить на вопрос: кто виноват в том, что надежды многих людей на вполне обеспеченную жизнь до сих пор так и не сбылись, несмотря на обещания, данные нам свыше? А начинается повествование с того, что главный герой просыпается в Зимнем дворце. Поначалу он не понял, каким образом туда попал, а когда сообразил, что теперь он вроде бы как царь, решил навести порядок в государстве. Далее рассказано о том, к чему привело его благое намерение хоть что-то изменить к лучшему. Фамилии и имена персонажей, а также большая часть описанных событий вымышлены, все совпадения случайны.
Однажды утром, когда за окном мела февральская вьюга, Иван Лукич Сиротин проснулся в совершенно незнакомом ему месте. Над кроватью — балдахин, на стенах — позолота, а паркет узорчатый — такой бывает разве что в музее. Выглянул в окно, а там — о господи! — ни что иное как Дворцовая площадь с Александровской колонной как раз посередине. Тут только он понял, что находится в покоях, где прежде обитали правители Руси, от Екатерины до последнего из Николаев: «Я-то как сюда попал? Помнится, жил в тихом переулке недалеко от Малой Бронной, потом дом признали аварийным, но теперь получается, что переселили не на окраину Москвы, а почему-то в Питер. Как такое могло произойти? Кому это понадобилось и зачем?»
Так бы и терзался неизвестностью, если б не открылась дверь и в покои не вошли двое бородатых мужиков в голубых ливреях. В руках у одного — шитый золотом белоснежный камзол и пурпурного цвета панталоны, у другого — сапоги со шпорами, начищенные до блеска. Поклонились в пояс и говорят:
— С добрым утром, государь! Портной и сапожник всю ночь трудились не покладая рук. Не изволите ли примерить?
Если вежливо просят, почему бы нет? Надел, всё оказалось впору… Только причём тут «государь»? С каких это пор стали использовать устаревшие названия — не гражданин, не господин? Хорошо хоть мистером не обозвали! Спрашивать неудобно, поэтому отложил вопросы на потом.
Позавтракал в одиночестве, только обслуга за спиной маячит — то ломтик осетрины предложат, то чаю горяченького подольют. Не хватало ещё, чтобы рот салфеткой утирали. Обхождение странное и непривычное, однако Иван Лукич пришёл к такому выводу: наверняка это госпрограмма для незаконно отселённых граждан. Что-то вроде компенсации, чтоб не обидно было — денёк-другой поживёшь по-царски, а потом опять в свою крупноблочную хибару в Южном Бутово, где среди ночи просыпаешься, даже если сосед чихнул, не говоря уже о том, когда пьянка до утра или смотрят телевизор.
Конечно, если всё это официально, надо было заранее предупредить, согласовать распорядок дня, наметить места для ознакомительных экскурсий — дворец огромный, есть, что посмотреть. А тут, как снег на голову, свалились два бородача в ливреях…
Кстати, об экскурсиях. Покончив с завтраком, Иван Лукич вышел в коридор, там оказалось множество дверей, а куда идти, неясно — если сунешься наобум, без должной подготовки, так и заблудиться можно. Одно дело, если народу много, тогда есть у кого спросить, но здесь словно вымерли все, либо до того заняты работой, что своего зада не оторвут от стула, пока не выполнят задание. Ощущение не из приятных, поэтому и возникла мысль: «Ну вот, накормили и бросили на произвол судьбы!»
В этот самый момент открылась самая дальняя из дверей, а из неё выскочил человек в мундире титулярного советника — оглянулся по сторонам и, увидев Ивана Лукича, радостно вскричал:
— Государь! А мы вас обыскались, — на бегу размахивает какой-то папкой и поясняет: — Срочные документы вам на подпись.
У Ивана Лукича мурашки по спине — хоть и «государь», но всё же боязно. А ну как заставят оплатить оказанные ему здесь услуги? Так мол и так, распишитесь в получении, а стоимость проживания мы из вашей зарплаты будем вычитать. «Да у меня сроду таких денег не водилось, чтобы во дворце пожить хотя бы один день!»
Но вот пришли в рабочий кабинет — оказалось, это рядом, за соседней дверью. На самом деле, не кабинет, а целая зала — тут в мини-футбол можно играть. Сесть за дубовый стол Иван Лукич так и не решился — там за креслом на стене двуглавый орёл. А ну как клюнет прямо в темечко? Предпочёл устроиться на кожаном диване, а потом спросил:
— Это обязательно подписывать?
Чиновник поясняет:
— Ну как же, вот указ о назначении нового министра культуры и ещё два законопроекта, с пылу с жару, прямо из Госдумы..
С одной стороны, хорошо, что не придётся ничего оплачивать, но с другой…
— А вы ничего не перепутали?
Тот чуть не плачет:
— Помилуйте, семь раз каждую буковку перепроверил.
«Буковки проверил — это хорошо. Но когда же до него дойдёт, что я тут совершенно ни при чём? Это президент указы издаёт, а со мной даже не советуется». И только тут глянул в то место, где должен расписаться, а там чёрным по белому: Президент Российской Федерации И.Л., а дальше с детства знакомая фамилия… «Как это так? Сплю я, что ли?». Для надёжности ущипнул себя за ляжку, но нет, не помогло. В голове сумбур от непонятных мыслей, поэтому еле выдавил из себя, ткнув указательным пальцем в свою фамилию:
— И давно я здесь?
Чиновник поначалу растерялся, а потом сообразил:
— Так ведь вчера ещё напечатали, — и опять с испугом: — Что-нибудь не так?
