— Что сразу перешло в пневмонию? Я бы назвал это странным, если ты был так здоров, как утверждаешь.
— А я бы назвал это одной из тех ситуаций, которые иногда происходят.
— Тогда оставим пневмонию. Ты сказал, что заболел зимой. Когда именно?
— Мы приехали сюда на Рождество.
— А после, когда кошмар повторялся, он происходил в определенное время года?
Черт бы побрал Фредди!
— Теперь, когда ты об этом спросил, я думаю, да. Именно в ту пору: Рождество, Новый год. Боже правый, почему это раньше никогда не приходило мне в голову?
— Потому что ты был слишком занят учебой, получением аттестатов и дипломов, приспосабливался к напряженной работе, требующей больших усилий, и у тебя было о чем подумать. Легче затолкать неприятный эпизод на задворки сознания.
— Да, но сон возвращался не каждое Рождество. А когда я вырос, он вообще несколько лет не повторялся. Вплоть до нынешнего времени. Я почти о нем забыл, так что он не может иметь отношения к Рождеству. Ты предполагаешь, что перебор волнений и пудинга произвел размягчение мозгов?
— Пожалуйста, подойди более научно.
— Я не считаю, что воспринимать сны всерьез — научно. Сны — просто куча мусора, которая болтается у человека в голове и оживает, когда он спит.
— Но разве тот сон, который ты только что видел, заставивший тебя завывать как привидение, похож на ничтожный хлам?
— Каково твое заключение?
— Мое заключение таково: что-то приключилось с тобой, когда ты гостил здесь в то давнишнее Рождество. Например, произошел несчастный случай, ты провалился под лед, ну что-нибудь в этом духе. Купание в ледяной воде даже у самого здорового ребенка могло вызвать пневмонию.
— Ничего такого я не помню.
Фредди встал.
— Ладно, спи дальше, старик. Пусть твое подсознание сделает за тебя работу. Там, в нем, что-то похоронено, и оно рвется наружу. Когда ты вспомнишь, с чем это связано, готов держать с тобой пари на бутылку хорошего кларета, этот сон больше не будет тебя мучить.
Майкл посмотрел на друга.
— Мне не хочется держать тебя на ногах, и вижу, что через минуту ты начнешь зевать, но все-таки я хотел бы рассказать тебе этот сон.
Фредди с готовностью уселся обратно.
— Я не стану зевать. Я не хотел сам предлагать, но думаю, это хорошая мысль.
— Чужие сны — сплошная тоска.
— Не похоже, чтобы этот сон был таким.
Майкл рассмеялся.
— Этот сон свинский.
— Ты хочешь сказать, что в нем есть что-то подлое или непристойное?
— Нет, не в том смысле. Сон о диком кабане.
— О диком кабане? Любопытно.
Майкл пересказал ему свой сон, сначала чувствуя себя неуверенно, когда пытался описать, что он ощущал и как выглядело то, что его окружало. Было непривычно облекать такие вещи в слова, но по мере того, как сон упорядочивался в голове, он стал излагать более легко и свободно.
Некоторое время Фредди молчал. Потом встал, шагнул к камину, помешал в нем кочергой и налил еще по порции бренди.
— Ну? — спросил Майкл.
— Поразительно. Если бы у меня был подобный кошмар, я перебудил бы весь дом, а не только парня из соседнего номера.
— Фредди, как ты считаешь, сны бывают о будущем?
— Пророческие, ты хочешь сказать?
— Да. Может ли человек видеть во сне то, чего никогда не происходило?
— Нет. Есть такой ученый Данн, который утверждает, что да. Коль скоро ты спрашиваешь, я бы сказал, тут все наоборот, ты вспоминаешь нечто, случившееся с тобой в прошлом. Только это такой неприятный случай, что ты вытеснил его в подсознание и попытался забыть о нем.
— Очень жаль, что мне это не удалось.
— Говорят, лучше вытаскивать прошлые страхи в сознательную часть разума. Это как с теми, кто перенес тяжелую моральную травму на войне. Тяжелое переживание можно похоронить, но если им не заниматься, оно позже навлечет худшие беды. Как затянувшаяся рана, в которой осталась инфекция.
— О, спасибо, Фредди, теперь мое подсознание продезинфицировано, не так ли?
Фредди засмеялся.
— Совсем чуть-чуть.
— Как же мне прекратить сон? — Ну вот, его слабость оказалась вытащена на свет божий, сейчас он фактически признавался Фредди, что по-настоящему встревожен повторяющимся кошмаром.
— Вспомнить, что произошло.
— Как именно мне это сделать после того, как я полжизни ничего не помнил?
— Воспоминание по какой-то причине старается прорваться на поверхность. Дай ему шанс, и оно может к тебе прийти. Во время бодрствования, а не во сне.
Где-то далеко прокричал петух.
— Чертова птица! — проворчал Фредди, поднимаясь. — Он подает сигнал за несколько часов до того, как по-настоящему рассветет. Будь я его владельцем, он бы у меня к Рождеству пошел на стол.
— Спокойной ночи, Фредди. И спасибо. Знаешь, из тебя получится очень хороший врач. Растрачиваешь себя на собирание костей.
— По сравнению с сознанием кости — это легко. С костями ты понимаешь, на каком свете находишься. Спокойной ночи.