Если уж Говард не был моим другом, то тогда я не знаю, что же можно назвать дружбой. Он не раз рисковал жизнью, чтобы спасти меня. Если бы он не заботился обо мне — о чужом человеке, с которым его связывало только то, что тот случайно оказался внебрачным сыном его умершего друга, — то, вероятно, и сегодня он мог бы спокойно сидеть в своем маленьком пансионе на севере Лондона и ни о чем не беспокоиться.
Но он поступил иначе, он принял меня с распростертыми объятиями, как родного сына. Он сменил свое обеспеченное существование и свою жизнь замкнутого чудака, над которым, возможно, потешаются, но которому не желают зла, на жизнь вечно гонимого.
И я отблагодарил его за это своим недоверием! Какой же я идиот!
Я решительно поднял руку и постучал. Я не получил ответа, но я на него и не рассчитывал. Постучал еще раз, подождал несколько секунд и нажал на ручку.
Она со скрипом опустилась и отломалась.
Я удивленно уставился на оцинкованный кусок металла в моей руке. Его поверхность была вся в пятнах и трещинах, а из сломанного болта посыпалась мелкая бурая ржавчина, напоминавшая засохшую кровь.
У дверной ручки был такой вид, как будто она пролежала сто лет в сырой земле.
Я испуганно вздрогнул, когда дверь резко распахнулась и из нее выглянул Говард. В полутьме, которая царила здесь в коридоре, я не мог рассмотреть выражение его лица, но его голос звучал холодно и отчужденно.
— Почему ты не входишь, а начинаешь ломать дверь? — спросил он.
Я нервно улыбнулся, прошел мимо него в комнату и повертел в руках сломавшуюся ручку.
Говард аккуратно прикрыл за собой дверь, но из предосторожности не стал запирать ее на замок. С этой стороны двери ручка тоже выпала; нам было бы трудно выбраться из помещения, если бы замок защелкнулся.
— Почему ты ломаешь замки? — спросил Говард. — Тебе разонравился дом? — При этих словах его лицо оставалось абсолютно бесстрастным — их шутливое звучание было обманчивым.
— Я… не понимаю… — пробормотал я. — Я как обычно прикоснулся к ручке, даже не нажимал на нее.
— Это старый дом, — сказал Говард, пожимая плечами. — Может быть, тебе лучше вызвать слесаря и привести все в порядок. Что ты хочешь?
Я посмотрел ему в глаза, положил сломанную ручку на каминную полку и опустил голову.
— Извиниться, — сказал я. — То, что я сказал, было довольно глупо. Я сожалею об этом.
Говард кивнул.
— Я верю тебе, Роберт. Не принимай это близко к сердцу, я тоже реагировал не слишком интеллигентно. — Внезапно он улыбнулся, и на этот раз улыбка была искренней. — В сущности, в этом моя вина. Было довольно глупо с моей стороны таскать с собой этот паспорт. Я должен был бы поблагодарить тебя вместо того, чтобы набрасываться с упреками. Паспорт мог бы попасть в руки к кому-нибудь другому.
Я облегченно вздохнул, повернулся и хотел ответить.
Но не сделал этого. Мой взгляд упал на кровать Говарда, и слова, которые я с таким трудом подобрал, застряли у меня в горле.
На неубранной постели лежал чемодан Говарда. Его крышка была откинута, а на постели в беспорядке были разбросаны личные вещи и одежда Говарда.
— Ты… собираешь чемодан? — спросил я, запинаясь.
— Как видишь. — Говард поспешил мимо меня к кровати, запихнул скомканную рубашку в чемодан и захлопнул крышку. — Я уезжаю завтра утром, — сказал он. — Первым поездом в Дувр.
— Но ты…
Я в смятении запнулся, лихорадочно ища подходящие слова. В моем желудке снова возник ледяной комок. Я был близок к отчаянию.
— Пожалуйста, Говард, — тихо сказал я. — Мне очень жаль. Я… не хотел этого говорить. Я не хотел.
— Мой отъезд не связан с тем, что произошло у нас, — перебил меня Говард. Его голос звучал совершенно бесстрастно, так холодно, словно он разговаривал с чужим ему человеком, которого он к тому же не очень-то и жаловал.
Он был холодно вежлив.
— Но тогда почему? Почему такой поспешный отъезд?
— Он не поспешный, — спокойно сказал Говард. — Ты переоцениваешь свою значимость, Роберт. Я уехал бы в любом случае. — Он пожал плечами. — Может быть, на день—два позже. Но я должен уехать.
Его слова задевали меня как пощечины.
— И почему? — спросил я.
— Это не связано с тобой. Это дело касается только меня одного. Оно связано с Ван дер Гроотом и теми людьми, которые его послали.
— Ван дер Гроот? Что с ним? Я считал, что полиция…
— Арестовала его, — перебил меня Говард. Взгляд, которым он меня измерил, однозначно показал мне, что, по его мнению, это дело меня совершенно не касалось. Особенно сейчас. — Но дело не в нем. Ван дер Гроот слишком мелкая сошка. Опасны люди, которые стоят за ним. Это дело совершенно не связано с тобой, Роберт. Это… старые счеты, с которыми мне уже давно надо было разобраться.
— Могу ли я… как-то искупить свою вину? — тихо спросил я. — Я совершил ошибку. И очень сожалею об этом. Больше я ничего не могу сказать.
— В этом нет никакой необходимости, — возразил Говард. — А что касается ошибок, то нам не в чем себя упрекнуть. Мне следовало лучше все взвесить. Такой человек как я не должен вообще иметь друзей.
— Говард, я…