
Капитан высокотехнологичного звездолета летит к Новой обитаемой планете. Долгие годы в полной изоляции, наедине с космическим вакуумом, и лишь одно желание – вспомнить запах той, кого он всегда любил. Его одиночество прерывает необычная находка – старая капсула спасения в режиме гибернации. Выжил ли тот, кто внутри нее?
Полина Гедон
Лемниската
Космос.
Бездыханный, безграничный, всепоглощающий. Не объятый… ни словами, ни мыслями, ни чувствами. Охватывающий собой все сущее. Потому, что любое существо сливается с ним в его масштабах. Космос вечен и постоянен. Он вся жизнь и вся смерть. Но есть ли что-то за ним? Что-то более сильное, что-то более яркое, способное развернуть даже такое бесконечное пространство…
Капитан застыл у большого круглого иллюминатора. Пейзаж был неизменен. Густая черная космическая масса и яркие вспышки звезд. Он был един с этим вакуумом, разделенный лишь металлической стенкой корабля. Он мог часами всматриваться и отвлекаться только на головную боль.
«Время приема пищи! Время приема пищи!» – по всему корпусу отсека загорелась бегущая строка, которую дублировал низкий женский голос.
Капитан тяжело вздохнул и направился к кухне. Его звездолет был очень просторным. Три жилых отсека, два грузовых. Лучший корабль системы. И достался он ему одному.
Проходя переходной коридор, он заметил свое отражение на зеркальной стене. Капитан замер, рассматривая себя. Кто этот незнакомец? Когда он в последний раз смотрелся в зеркало? Редкая, неопрятная борода клочками, сальные каштановые волосы, спадающие на глаза. Он попытался зачесать их руками, чтобы выглядеть не так дико, но ничего не вышло. Тогда он скорчил зверскую гримасу и зарычал.
– С тобой мы еще разберемся! – он ткнул пальцем в стенку и, задержавшись на секунду, продолжил свой путь на кухню.
Капитан замер над тарелкой с серо-зеленой жижей. Завтрак, обед, ужин. Одна субстанция неприятного цвета сменялась другой. Это была хорошая питательная и сбалансированная еда. Но удовольствия она не приносила. Иногда он переставал есть, но система напоминания была непреклонна. Она загоралась в каждом отсеке, куда он заходил. Над этой программой трудился психолог, который прогнозировал нарушения питания при таком длительном одиночестве. И система справлялась со своей задачей. Капитан питался регулярно, спал положенные часы, занимался в зале, смотрел фильмы, которые были собраны на все десятилетнее пребывание, читал книги, слушал музыку. Все это, он делал по указанию системы жизнеобеспечения. Без нее, он скорее всего бы не выдержал и вышел в открытый космос без скафандра.
Капитан закончил с едой.
Сработало новое оповещение.
«У вас не было физической нагрузки более трех дней. Сегодня необходима тренировка в зале»
– Я же только что поел! – крикнул он в ответ.
К сожалению, система не была запрограммирована на диалог. В этом психологи просчитались. Общение было необходимо, даже если это разговор с бездушной программой.