Толпа мужиков бегом бросилась к Татарскому острову... иосиф-Прекрасный думал спастись бегством, но его поймали верховые и потащили по земле за волосы, как теленка. Иван не сопротивлялся и шел в деревню среди толпы остервенившихся мужиков, с побелевшим мертвым лицом.
-- Куда Дуньку дел?..-- ревели голоса, и на бродягу посыпались удары.
-- Ушла... третьево-дня ушла.
-- Так и есть! Дуньку спровадили, а сами деревню подпалили! Ваших рук дело, варначье... кайтесь!..
-- Братцы, Христос с вами... опомнитесь!..-- умолял Иван, но его голос замирал в общем гвалте, как крик ребенка.
-- Мы тебя живо разсудим, стерва!..-- кричал Вилок, стараясь ударить Ивана кулаком по лицу.-- Листар все видел...
иосиф-Прекрасный был уже на пожарище, когда привели в деревню Ивана. Бродяги были в разорванных рубахах и оба в крови, которая струилась у них по лицам.
-- Вот они... поджигатели!..-- ревела деревня.
В толпу протолкался дядя Листар и закричал, указывая на Ивана:
-- При мне он грозился на деревню...
Изба Сысоя горела, как сноп соломы: он, захлебываясь от ярости, пробился тоже к бродягам и вцепился в Ивана, как кошка.
-- Это он поджег!..-- неистово голосил Сысой, стараясь укусить бродягу за плечо.-- Своими глазами видел...
-- В огонь их!..-- пронеслось в толпе.
Этот страшный крик стоил пожара. За Ивана схватились разом десятки рук, и, несмотря на самое отчаянное сопротивление, он повис в воздухе -- его тащили к первой горевшей избе.
-- Батюшки... батюшки... батюшки!..-- отчаянно вопил Иван, напрасно цепляясь за чужия руки, шеи, головы.
-- В огонь!..
В воздухе мелькнул какой-то живой ком, болтавший ногами и руками, и беглый попал в самое пекло. Через несколько секунд он выкатился оттуда, обгорелый, окровавленный, продолжая лепетать: "батюшки... батюшки...". Но толпа не знала пощады, и бродяга полетел в огонь во второй раз, а чтобы он не выполз оттуда, кто-то придавил его тяжелой слегой.
К утру Тебеньково представляло собой дымившееся пожарище, а от Ивана Несчастной-Жизни не осталось даже костей. иосиф-Прекрасный через день, от полученных на пожаре побоев, умер в кабаке Родьки Безпалова.
1886.
