Не мог понять, зачем пишу, не находя в себе призвания, Потом у Бога я спрошу, когда желанья жить не станет: Я не поэт, а кто я есть? Кто в рифму складывал страданья!
Высокой страсти не имея
Для звуков жизни не щадить,
Не мог он ямба от хорея,
Как мы не бились, отличить.
(А.С.Пушкин.)
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
В авоське учебники переплелись,
Углами в ячейках топорщатся…
От волнения губы до боли бы сгрызть,
Как похвалы и поддержки хочется!..
Со стихами робко тетрадь подаю,
Мол, скажите, пожалуйста, слово учителя…
Душа и сердце в восторге поют,
Окрылите надеждой поэта-любителя!
«Завтра я жду тебя вечером, можешь?..»
Небрежно тетрадку бросает на стол,
Там, где другие стопками… Боже!..
Влепит мне двойку, с ошибками, мол.
Так и случилось: «Прочла я страницу,
А дальше читать не хватило мне сил.
Так откровенно писать не годится…
Ты русский язык очень плохо учил».
Спасибо! – и стыд опаляет мне щеки,
Тетрадку я рву на клочки беспощадно.
Помнится год переломный далекий
Всю жизнь, но учителю я благодарный.
*
Там юность горела.
Так не было раньше,
Там – было другое,
Я правил рукою,
Следя за строкою,
Фальшивил без фальши.
Там – юность горела,
Там страсти кипели,
Весенней капелью,
И доброй метелью,
Всем правила смелость.
С волненьем тревожным
Зачитывал строки,
Сердечные токи —
Эмоций потоки,
К себе был построже.
И внутренний критик
Убийственно резал:
Где мысль антитезы?
Сплошные всё грезы.
Не критик, а нытик!
И распри случались —
Горели тетради,
С собою не ладил,
Мол, жалок и гадок.
Так было вначале…
Спасенье.
Я не такой, как другие,
Стать похожим хотелось.
Нервы рвутся тугие,
И страдает всё тело.
Основное страданье,
С ним явился я в свет,
Осуждаю заранее
И за то, чего нет.
Страх навис надо мною,
И пугать он давай,
Не дает мне покоя,
Адом делает рай.
Ночь ли, люди, гроза,
Или школьный урок,
Он бросает в глаза
Пыль, ложится у ног,
Вяжет руки стыдом,
Отнимает язык,
И по жизни с трудом
Я идти уж привык.
И отчаянный крик
Сердце рвет на куски,
Юный я как старик,
Удавлюсь от тоски.
Не такой, не такой!..
Как себя изменить?
И безжалостный бой
Как в душе прекратить?
Вдруг душа говорит
Чувством мысли без слов:
Дверь стихам отвори,
Путь ты к ним не готов.
Страх свой в них опиши,
Стыд и чувство вины,
И пиши от души…
А с другой стороны
Поэтический дар
Можешь ты разбудить,
Пусть пока что угар
Не дает тебе жить.
Через годы поймешь,
Как была я права.
Я попробую, что ж,
Чувства вылить в слова..
*
Не могу передать.
Что в душе моей страстью эмоций варилось,
Не могу передать, подходящих не ведая слов,
На страданья, вину и сомненья расходую силы,
Я судьбу возводил, разрушая фундамент основ.
Мир спокойно взирал на неловкие духа потуги,
Как философ спокойно взирает на струи дождя;
Под напором хрупки одни ветки, другие упруги;
Один хочет любить, другой счастлив, любя.
Во мне хор голосов, недовольных взаимно.
Безуспешно взывает к согласию петь дирижёр.
Один голос криклив, другой нежно интимный;
От души кто поет, кто несёт сущий вздор.
Диктовал кто слова, кто владел настроеньем?
Кто я сам, дирижёр ли, весь хор неумелый?
Обращает внимание Бог на своё ли творенье,
Ценит творчество духа, прощает ли глупости тела?
*
С иронией.
Когда отпустишь руку вольно
Писать диктуемые строчки,
Читатель думает, что школьник
Рисует крестики, крючочки.
В наборе фраз нет ясной мысли,
Слова взаимно не притерты,
И в неподвижности зависли,
И стих с пера сольется мертвый.
Продукт казался скороспелый,
Иль не прожаренный пирог.
Душа по-своему мне пела,
Я записать лишь ей помог.
Но хуже, если ум берется
Строк пару-тройку сочинить,
Как черпать воду из колодца,
Где нет воды, но жажда пить
Ведро на дно спускает вновь,
Чтоб зачерпнуть песка гнилого.
Но вот когда вскипает кровь,
Душа дает мне ливни слова,
Да редко камушек сверкнет
На солнце, влажный от полива;
Когда душа свободна и поет,
Она в тот час мила, игрива!
Но песня спета до конца,
И ум, наполненный словами,
Ключей не сыщет от ларца,
Где вдохновенья дремлет пламя.
Так и живут, не соглашаясь
Соединиться в нужный миг,
И редких праздников лишаясь.
Один молчит, другой же в крик,
Умолк второй, болтает первый,
Не замечая, что в пучине
Сокрылся демон, держит нервы
В своих руках, и правит ими!..
*
Спасенье.
Я не такой, как другие,
Стать похожим хотелось.
Нервы рвутся тугие,
И страдает всё тело.
Основное страданье,
С ним явился я в свет,
Осуждаю заранее
И за то, чего нет.
Страх навис надо мною,
И пугать он давай,
Не дает мне покоя,
Адом делает рай.
Ночь ли, люди, гроза,
Или школьный урок,
Он бросает в глаза
Пыль, ложится у ног,
Вяжет руки стыдом,
Отнимает язык,
И по жизни с трудом
Я идти уж привык.
И отчаянный крик
Сердце рвет на куски,
Юный я как старик,
Удавлюсь от тоски.
Не такой, не такой!..
Как себя изменить?
И безжалостный бой
Как в душе прекратить?
Вдруг душа говорит
Чувством мысли без слов:
Дверь стихам отвори,
Путь ты к ним не готов.
Страх свой в них опиши,
Стыд и чувство вины,
И пиши от души…
А с другой стороны
Поэтический дар
Можешь ты разбудить,
Пусть пока что угар
Не дает тебе жить.
Через годы поймешь,
Как была я права.
Я попробую, что ж,
Чувства вылить в слова..
*
Вдохновение и правило.
