Два молодых человека, студент Бусыгин и Сильва, случайно оказались поздно вечером в предместье, опоздали на автобус и потому пытаются найти себе ночлег. Однако никто их к себе не пускает, и формула «Человек человеку брат» звучит в данном контексте почти издевательски. Случайно узнав фамилию, имя, отчество и адрес одного из жильцов дома, они в его отсутствие приходят в квартиру, знакомятся с сыном и дочерью, а затем совершенно неожиданно, произнеся фразу о «страждущем брате», выдают студента Бусыгина за старшего сына хозяина. Пришедший домой Сарафанов вспоминает свою военную молодость и находит возможным признать утверждение молодых людей за правду. Жестокий розыгрыш, казалось бы, удался, но тут сюжет, начатый шуткой, фарсом приобретает неожиданный поворот. Доверчивость, некоторая наивность, даже романтичность Сарафанова, его склонность к фантазии (воображает себя одаренным музыкантом, пишет музыкальное сочинение, скрывает от родных, что уже не работает в филармонии, а зарабатывает на хлеб в оркестре на похоронных процессиях и т. д.) защитили его от возможной трагедии. Хотя Сарафанов подчас выглядит чудаком, держась за романтические идеалы молодости, сила его в том, что он не хочет зачерстветь, раствориться в суете, покрыться плесенью. И происходит совершенно неожиданное: когда «младшие» дети хотят уехать из дома, появляется этот так называемый старший, случайно явившийся, но ставший по настоящему родным. Бусыгин, который рос в детстве без отца, сумел оценить доброту и незащищенность Сарафанова, полюбить его. И когда обман разоблачается, старик все равно не отказывается от «сына» и настаивает, чтобы тот переехал жить из общежития к нему. Вампилов в пьесе показывает преимущество духовного родства людей над формальными родственными связями.
Картина вторая, которую мы предлагаем вам прочесть, представляет сцену знакомства Сарафанова с Бусыгиным.
Действие первое
Входят Бусыгин и Сильва. <…>
Входит Васенька с бутылкой водки, стаканами. Ставит на стол. Он смущен и растерян.
Сильва (
Пьют. Васенька с трудом, но выпивает.
Жизнь, Вася, – темный лес, так что ты не удивляйся. (
Бусыгин (
Васенька. Мне? Семнадцатый.
Сильва. Здоровый парнюга!
Бусыгин (
Сильва. Стоп! Не так пьем. Не интеллигентно. Нет ли чего закусить?
Васенька. Закусить?.. Конечно, конечно! Пошли на кухню!
Сильва (
Васенька (
Бусыгин. Как тебе сказать… Хочу, но рискованно. Боюсь за его нервы. Ведь он обо мне ничего не знает.
Васенька. Ну что ты! Раз ты нашелся, значит, нашелся.
Все трое уходят в кухню. Появляется Сарафанов. Он проходит к двери в соседнюю комнату, открывает ее, затем осторожно закрывает. В это время Васенька выходит из кухни и тоже закрывает за собой дверь. Васенька заметно опьянел, его обуяла горькая ирония.
Сарафанов (
Васенька (
Сарафанов. В молодости я, бывало, делал глупости, но я никогда не доходил до истерики.
Васенька. Слушай, что я тебе скажу.
Сарафанов (
Васенька. Папа, пока ты гулял по дождичку…
Сарафанов (
Васенька. Папа, у нас гости, и необычные гости… Вернее, так: гость и еще один…
Сарафанов. Васенька, гость и еще один – это два гостя. Кто к нам пришел, говори толком.
Васенька. Твой сын. Твой старший сын.
Сарафанов (
Васенька. Твой. Да ты не волнуйся… Я, например, все это понимаю, не осуждаю и даже не удивляюсь. Я ничему не удивляюсь…
Сарафанов (
Васенька. Какие шутки? Он на кухне. Ужинает.