Мое положение осложнял еще и тот факт, что в более ранние времена я общался с нею на полудетском уровне, будучи с третьего по седьмой классы влюбленным в ее старшую сестру, мою соседку по парте.
Будущая Цветаева влюбилась в меня – студента мат-мех факультета ЛГУ – еще в школе.
Я взаимностью не ответил, имев по жизни иной тип женщин для любви; да я в те годы и не подозревал самой возможности сильных чувств в ком-то, кроме себя самого.
И можно себе представить деструктивную волну, которую обрушила на меня годы спустя ничего не забывшая
* * *
Хотя дело было не только в ней.
В те годы художники забыли о смысле художничества, а лишь
Все вращалось около одиозных в те времена антагонистических общественных организаций «
Однако конфликты эти, шедшие во вред творчеству, были нешуточными по тому, насколько погрязали в беспочвенных взаимных оскорблениях умные и талантливые люди.
Даже с таким Художником с заглавной буквы, талантливым и мудрым гражданином мира, истинным светочем культуры, каким является Айдар Хусаинов в литобъединении мы тупо
Открыл человеческий взгляд друг на друга нам с Айдаром лишь Литинститут (куда он поступил года на два позже меня).
Об институте на Тверском бульваре, 23 написано в мемуаре «Москва – Санкт-Петербург».
* * *
Об Уфе же в моей писательской жизни сказать больше нечего.
6
Правда, некоторое время после окончания Литинститута я еще общался с остатками русскоязычной литературной гвардии СП.
* * *
Имел я и некоторое общественное признание своей литературной деятельности.
О чем говорят несколько интервью со мной в журнале «
* * *
Организовал я две телевизионных передачи на Башкирском телевидении.
Одну провел как беседу у себя дома еще в Литинститутские времена.
Второй участвовал с опубликованной книгой «Ошибка» в рубрике «
* * *
Один раз прошло интервью со мной по какому-то каналу радио.
* * *
Увы, все это ушло в
* * *
В очерке «Немного эмоций» из сборника «Отели Турции» я писал о том, что сегодня сменился
Да, все сменилось кардинально.
Десять лет тому я еще ощущал себя человеком: ездил на машинах, пил водку, играл на гитаре, пел песни и даже радовался своему отражению в женских глазах.
Пять лет назад уже нигде не отражался и ничему особо не радовался, но еще пил, пел и ездил.
В прошлом году уже и не ездил и не пел, но все-таки незнакомые люди не давали мне больше сорока лет.
В нынешнем я отворачиваюсь от всех попадающихся зеркал.
* * *
Мое мировосприятие сместилось еще и по естественной причине.
Страдая с детства плохим зрением, я видел неотчетливо и потому все вокруг казалось неизмеримо прекрасным.
В 2014 году я попал в серьезную автоаварию, после чего стал медленно, но верно слепнуть.
В 2017 я прооперировался, ко мне вернулось практически нормальное зрение – такое, о самом существовании которого я давно забыл.
Я стал видеть все очень хорошо и полноцветно… но боже мой, что я увидел!
До чего же омерзительным оказался на деле окружающий мир!
Какими тупыми и серыми сделались лица!
Сколь неизящными оказались женщины, которые прежде вызывали во мне бури желаний!
И как теперь я мог ходить по улицам, где не сделать двух шагов, не рискуя попасть в собачьи экскременты или выброшенный из окна использованный презерватив!
Увидев мир во всех его смрадных красках, я разом постарел на целую жизнь.
* * *
Сегодня о своем отношении к бытию я могу сказать строкой из стихотворения «Николаю Рубцову»:
7
Нет, в Уфе еще живет что-то литературное.
* * *
Кто-то что-то пишет, кто-то где-то с кем-то встречается и о чем-то спорит.
Есть и здесь талантливые русскоязычные литераторы сегодняшнего дня.
Перечислю самых мне симпатичных
* * *
Светлана Смирнова.
Поэт и прозаик, художник слова и фотохудожник, неоднократно признанный тонкий краевед – человек, влюбленный в свой город и свой край.
К тому же замечательная женщина, свои чувства в которой я изложил в мемуаре «Девушка с печи №7» .
* * *
Елена Чумакова – женщина нелегкой судьбы, умная и талантливая, столь симпатичная мне и как прозаик и как человек, что я по своей инициативе разработал ей несколько обложек для переизданного в физическом виде романа «Гроздь рябиновых ягод».
* * *
