Был уверен: уже ничего не вернуть,И решил: что мудрить? Только в старость мой путь.Так решил: хватит. Молодость к черту катись!Интересно, что скажешь об этом, Матисс?Строки взглянут, какой ты пример им подашь?Ты назначил мне встречу, иду в Эрмитаж.Но она все подслушала: – Не суетись!Я сегодня. До завтра потерпит Матисс..Он уступит. Он вежлив. Он все же француз.Пусть он гений. И этого я не боюсь.Я ведь женщина. Значит, имею я дар.Я сначала узнаю, насколько ты стар.Эх, поэт. Ты всегда на отчаянье скор.Подожди сам себе выносить приговор.Слушай жизнь. Слушай женщину. И распрямись.Я сегодня. А завтра музей и Матисс.<p>«С утра спешат все люди на работу…»</p>С утра спешат все люди на работу.И я спешу. Один для всех закон.Мне б рассмотреть ее вполоборота.Она, быть может, выйдет на балкон.Как у нее меняется лицо.Оттенки тени и оттенки света.Ведь женщина для нас, в конце концов,Лишь только отдаленная планета.Друг поучает: – Плюнь на миражи.Стань, наконец, солидным человеком.Перед девчонкой этой не дрожи.Железным будь, шагая в ногу с веком.Мы разные с тобой, мой старый друг.Владей и дачами, и гаражами.И знай: совсем напрасен твой испуг,Что буду я погублен миражами.Оставь тревоги, полные предчувствий.Для беспокойства не ищи причин.Я занят делом. В министерстве грустиИмею я высокий, важный чин.С утра спешат все люди на работу.И я спешу: один для всех закон.И пусть бездельником меня считает кто-то.Я очень, очень занят. Я влюблен.<p>«Сон ли, дымка крымского пейзажа…»</p>Сон ли, дымка крымского пейзажа?..Где сам воздух светится, и дажеМягче он и утонченней света.…Стало б сном. Но подчеркнула это,В бесконечность превратила утро(Смотрит чуть насмешливо, но мудроМой читатель). …Что ж поделать, каюсь.Снова женщина. Не отрекаюсь.Шла, и луч вдруг становился резким,Шла, и сразу громче стали всплески,Шла, и сразу море стало морем,Шла, и в ликованье день бесспорен.Не к тебе. Не возгордись собою.Ни к кому. А просто шла. К прибою.Отчужденно и без соучастья.Странно. Что же это было?.. Счастье!<p>«Забудется на миг. Потом двоится…»</p>Забудется на миг. Потом двоится,Троится. Проясняется. И вновь:Как двойников, как копий вереница.А подлинник один – моя любовь.В моем вчера, в моем сегодня кроясь,Дробится, умножаясь на года.…И даже повторяется как новость.Единственная новость навсегда!..<p><emphasis>Детство. Юность. Война</emphasis></p><p>Музыка детства</p><p><emphasis>Главы из поэмы</emphasis></p><p>Дом</p>
