Мой папа перебирает полку со старыми коробками, когда поворачивается ко мне лицом. Я только что заметила, как сильно постарел мой отец за эти годы. Я думаю, мы все видим своих родителей такими, какими они были, когда мы были маленькими. Мы становимся слепы к их старению. Его некогда каштановые волосы стали темнее, в них пробегают серебряные пряди. То же самое и с его бородой. Гусиные лапки в уголках его глаз кажутся более заметными, а морщины на лице более обильными.
— Привет, пап, - тихо говорю я, обнимая его за талию и притягивая в объятия, которые он дарит в ответ. Знакомый запах Old Spice проникает в мои чувства, и это заставляет меня чувствовать себя как дома.
— Привет, Салли, малышка, - говорит он в ответ, и я улыбаюсь.
Я отстраняюсь от наших объятий.
— Привет, мое второе дитя, - говорит он Риггс, наблюдая, как она скептически оглядывается по сторонам.
— Все, что я хочу сказать, это то, что если я найду какие-нибудь записи убийств или доску для спиритических сеансов, я ухожу.
Мы с папой смеемся над ней, она всегда была королевой драмы.
— Где Бишоп? Я думал, что он будет с вами, ребята.
Я направляюсь в угол чердака, вытирая палец о пыль, которая лежит на одной из многочисленных коробок. Это займет целую вечность.
— Сегодня день рождения его школьного тренера по хоккею. Он празднует со своей семьей в Олтоне на выходных, - бросаю я через плечо, открывая коробку и просматривая ее.
— Откуда мне знать, что пожертвовать, а что выбросить? - Кричит Риггс напротив меня.
— Если он выглядит сломанным или непригодным для использования, выбросьте его. Если это что-то от Валор, фотографии или что-то в этом роде, оставь это, в противном случае пожертвуй, - говорит папа, и я киваю, начиная с моей первой коробки.
Коробки, кажется, распаковываются сами по себе, когда мы все находим ритм. В основном я достала свои детские фотографии, свои старые награды, табели успеваемости. Как будто эта область на чердаке - полоса воспоминаний. Время от времени я показываю отцу одну из фотографий, и мы будем смеяться.
Я думаю, они имеют в виду именно это, когда говорят, что ты никогда не узнаешь ценность момента, пока он не станет воспоминанием. Были времена, когда я отдала бы все, чтобы снова стать ребенком. Несмотря ни на что, у меня было удивительное детство. Мне довелось проехать с отцом через всю страну, и не было ни одного момента, когда я не чувствовала бы, что он меня любит.
Я была одним из счастливчиков.
Я даже нашла фотографию Бишопа с тортом на лице, которую я отправила ему. Его ответ был прост:
— Поделись этим с кем угодно, и я причиню тебе боль.
Этот вечер постепенно превратился в приятный. Риггс играла на своем телефоне Don't Stop Believing, и мы все объединились в гармоничную поющую группу. Мой отец играл на воздушной гитаре, в то время как мы с Риггс были ведущими вокалистами.
Приближался припев, и я пыталась удержаться от смеха над своим отцом достаточно долго, когда он попытаться взять эту ноту. Я посмотрела вниз и заметила прямоугольную коробку среднего размера. Я поднимаю бровь, вытирая ее ладонью.
Пыль раскрывает мое имя.
Я не уверена, что именно подсказало мне, что это не просто коробка с фотографиями, но я знала. По моим рукам пробежали мурашки, а по спине пробежала дрожь. Музыка не доходила до моих ушей, когда я сняла крышку.
Мне казалось, что я смотрю в бездну тьмы. Это место, где прятались все монстры, и я смотрела на них. Мои пальцы, дрожа движутся к содержимому, осторожно поднимая его.
— Валор! Где ты по вокалу? - шутит мой папа.
Волна тошноты накрывает меня, и эмоции, которые я так долго скрывала, начинают бурлить внутри меня. Слезы наворачиваются на мои глаза, и я прикусываю нижнюю губу зубами. От того, что у меня сводит живот, меня тошнит.
Я смотрю прямо в свое прошлое, и оно смотрит на меня в ответ.
Сотни писем заполняют эту коробку. Все они с разными этикетками, написаны одним и тем же почерком. Я никогда не видела их раньше. Я не думаю, что мне это было предназначено. Мои руки дрожат, когда я продолжаю смотреть на них сверху вниз.
Она прикасалась к ним. Ее пальцы коснулись каждого из этих писем, чтобы положить их в эту коробку. Мои пальцы касаются чего-то, с чем она соприкоснулась. Это самое близкое чувство, которое я когда-либо испытывала к своей маме.
— Эй, Салли, девочка, что случилось?
Мой отец теперь стоит позади меня, и я знаю, что прошло всего мгновение, прежде чем он понял, что я нашла. Я никогда, ни разу не злилась на своего отца. Я не думаю, что сейчас злюсь, но я в шоке. Я расстроена, я чувствую себя обворованной.
— Вэл…
