Новая подсерия «В дали времен» объединяет романы, повести и рассказы, посвященные первобытным людям. Мы открываем ее антологией «Люди с красной скалы», куда вошли малоизвестные и забытые произведения украинских авторов 1920-х гг. Это — фрагменты экспериментального романа футуриста Г. Шкурупия «Двери в день» и впервые переведенные на русский язык повести Н. Забилы («Повесть о Красном Звере») и Г. Бабенко («Люди с красной скалы»).
Он пугливо прислушался к лесному шуму, вгляделся во тьму леса и стал осторожно спускаться с возвышенности.
Черный лес не спал. Его девственная, еще не тронутая человеческой рукой, опутанная длинными лианами чаща дышала влажными болотными испарениями; среди зеленых ветвей, между высоких стволов, в кустах и траве прятались животные — крылатые, быстроногие и пресмыкающиеся. Они боялись друг друга, друг на друга охотились, и над ними властвовал единый закон — борьба за существование.
Оа знал, что он один из самых беззащитных и слабых, потому что не имел он ни острых зубов, ни когтей, ни крепких рогов, ни быстрых крыльев или ног для спасения от более сильного врага. Поэтому он опасливо двигался вперед, прячась среди ветвей и листьев, все время готовый к обороне. Каждую минуту он вздрагивал, останавливался и прислушивался к малейшему шороху, и в его сознании было одно чувство — ужас. Но было еще что-то, что заставляло его все же двигаться дальше, несмотря на угрозу. Это был голод. В пещерах на горе остались старики, женщины и дети, которые уже несколько дней питались одними кореньями и овощами. Но и корни доставать нелегко: все женщины и дети там, на горе, ежедневно собирают их, и на всех не хватает. Приходится спускаться все ниже в лесную чащу, чтобы добыть немного овощей или корешков, а там на каждом шагу подстерегают опасности, с которыми не могут справиться беззащитные женщины и дети.
Ночь сгущалась. Небо затянуло черными тучами. Внизу, между толстых стволов, было тихо, но ветер все быстрее, пугливее перебегал между верхушек деревьев. Лес шумел суетливо и таинственно. Было темно и жутко.
Но сегодня он должен принести мясо, убить хоть какое-то небольшое животное…
И потому шел он все дальше и дальше.
Порой он внезапно останавливался, припадал к земле и лежал неподвижно, чтобы не быть замеченным каким-нибудь большим и сильным зверем. Затем снова шел, вглядывался в сумерки, но все не встречал желанной дичи.
И вдруг, пролезая среди высоких древовидных папоротников, он почувствовал, что за ним следят… Пугливо осмотрелся вокруг и увидел в кустах несколько пар горящих желтых глаз. Это была стая волков, черных и лохматых, рядом с которыми нынешние серые волки показались бы захудалыми щенками.
Оа задрожал. Теперь уже нельзя было спрятаться. Волки хорошо чуют запах человека. Теперь единственное спасение — бежать, перепрыгивая по веткам с одного дерева на другое.
Все это мигом промелькнуло у него в голове. Через минуту он был уже среди зеленых листьев и быстро пробирался по веткам к опушке. Внизу, среди кустов и травы, горящие желтые глаза неотступно следовали за ним.
Вот уже недалеко и опушка, а там, — пещера, где можно хорошо спрятаться от диких зверей… Еще несколько прыжков по ветвям, потом надо перебежать небольшую поляну, — но волки не отстают. Оа остановился на последнем дереве; под ним остановились и желтые огоньки; волки тихонько рычали и клацали зубами, — перебежать по земле — невозможно.
И в этот миг налетел порыв ветра, пригибая к земле кусты и срывая с деревьев лианы. Ветка вырвалась из рук Оа, и он полетел вниз. Но недаром он вырос в лесу. Хоть было и высоко, он не упал, а приземлился на ноги и изо всех сил побежал.
Волки в первую минуту от неожиданности отшатнулись. Затем с диким рычанием бросились за ним.
До ближайшего дерева было еще далеко, а волки уже совсем рядом, за спиной.
И во второй раз ударил порыв ветра, ревом взорвался гром и, прорезая темноту огненной стрелой, весь лес осветила молния.
Уже ничего не соображая, Оа пробежал еще несколько шагов и упал без сознания.
Высокое дерево, к которому он бежал, пылало. Молния ударила в его верхушку и зажгла ее. Волки с ужасом отскочили назад. Их добыча лежала на земле, но невозможно было подступиться так близко к горящему дереву. Огонь — это неизвестная, страшная сила, против которой никакое животное не решится идти.
Поджав под себя хвосты и все еще щелкая зубами, волки отступили в лес, где между кустов еще долго горели их желтые блестящие глаза. А Оа приоткрыл веки и увидел, что волки уже не гонятся за ним. Лесная поляна была освещена, как солнцем — дерево ярко горело.
В первую минуту животный ужас перед неведомой силой овладел им. Но в то же время он понял, что в этой неведомой силе было его спасение.
И он упал перед горящим деревом на колени и радостно воскликнул:
— О, великий Красный Зверь! Ты появился здесь, чтобы спасти меня от врагов!