Тепло. Я ряд, довольно длинный,
такси нашёл и, ёжа спину
от ветерка, сел в «тачку». Адрес
я повторил и записную
в пиджак засунул книжку. Абрис
домов, деревьев на кривую
иль ломанную походил,
как будто кто-то начертил
70
какой-то график. Вот мы в гору
уже взбираемся. На свору
гляжу собак и разговору
не завожу с шофёром. Вьётся
дорога лентой вверх. Находим
мы нужный адрес. Сердце бьётся
моё усиленно. Вот вроде
её подъезд. Я захожу
и дверь квартиры нахожу.
71
Дверь крашена зелёной краской.
Я медлю со звонком. Ух. Лацкан
приглаживаю. Жаль, потаскан
пиджак немного. В лучшей форме
я мог явиться. Ладно. Это
сейчас неважно. Важно в корне
решить вопрос. Помедлив где-то
секунды три, напрягши слух,
стараясь уловить хоть звук
72
за дверью, нажимаю сильно
я на звонок. Звучит цивильно
и мелодично. Вскоре с тыльной
я стороны двери услышал
дыханье чьё-то. Дверь открылась.
Стоит Татьяна. «Здравствуй. Мы же
договорились... Сделай милость,
входи без шума. У меня
мой первый муж. Он на три дня
73
приехал в Ялту...» Будто кто-то
меня чем оглушил: так вот, ах,
в чём заключается работа
её... Я медленно разделся
в прихожей и с угрюмым видом
прошёл на кухню: да, похоже,
что я обманут. Я с обидой
гляжу вокруг: вот на столе
стоит шампанское. «Олег
74
уже заснул. Давай, Андрюша,
поговорим... Андрей, послушай,
я говорила, что я мужа
люблю. Но, в общем-то, не в этом,
конечно, дело. Ибо очень
к тебе я привязалась. Мне-то
не просто, милый, между прочим,
свой выбор сделать. Я хочу
с тобою быть. Ему ж плачу
75
я долга дань: у нас ребёнок
и прочее... Пойми. Ты тонок,
ты всё поймёшь. Он не подонок,
а просто груб порой. К тому же
сейчас он так несчастен. Надо
мне с ним побыть. Ведь я о муже
должна заботиться... Ну? Ладно?
Ты не в обиде?.. Эй, Андрей,
что ты молчишь?.. Ответь скорей...»
76
Я был подавлен. Я оделся
и вышел вон... Я осмотрелся.
Куда податься?.. Справа грелся
котёнок под машиной. Бедный.
Он как и я. И вниз без цели
побрёл я, от удара бледный,
и равнодушно вниз смотрели
немые звёзды, и весь мир
был чужд сейчас, как стиль ампир
77
душе, раздавленной судьбою.
«Ну хорошо... Ну чёрт с тобою, -
я бормотал, - теперь спокоен
я буду и свободен... Сука!»
Так до утра бродил, и что-то
я бормотал, мол, впредь наука
и прочее... И свои боты
порядком стёр я в эту ночь,
не зная как себе помочь...
ГЛАВА ПЯТАЯ
1
«Москва!.. Что нынче в этом звуке?..
Всё, что я прежде не от скуки,
а от идеализма, други,
приписывал столице – напрочь
жизнь отмела... Всё блеф и сказки...
Московская ль, иная сволочь –
едино всё... А ты лишь глазки
им строишь, чтоб продаться. Да.
Жить не для чего, господа.
2
Жить не для чего... Впрочем, если
от сволоты отвлечься, - песни
петь можно и слагать чудесней,
чем прежде получалось. Трудно,
но можно. Научиться надо
не замечать обид, подспудно
о главном помышляя. В стадо
всегда успеешь, - научись
быть одиноким. И держись».
3
Так думал средних лет повеса,
ну, то бишь я, когда очЕса
продрал и зрел под стук колеса
в окно из поезда на виды
природы, что мелькали мимо
с огромной скоростью. Обиды
боль острая прошла. Из Крыма
мы выехали уж давно.
Хочу я спать. Немудрено.
4
Да, сколько раз дорогой этой
я проезжал. Впервые где-то
в седьмом, пожалуй, классе. Летом,
по-моему. Я занимался
тогда борьбой и ехал в группе
соревноваться в Киров. Рвался
Москву увидеть. Чёрта в ступе
купить не мыслил, а хотел,
идеалист, чудак, пострел,
5
увидеть чудный град, который
боготворил я с детства. Скорым
я ехал поездом и, шторы
раздвинув на окне, с томленьем
глядел в окно. И как же был я
разочарован, когда поезд
стал подъезжать к Москве, - грязь, пыль я
увидел, - всё, чего не мог
я ожидать. Но хочет Бог,
6
чтобы изнанка открывалась
нам жизни. Тут скажу я малость
о метафизике. Случалось
ли вам, читатель милый,
увидеть после обольщений
изнанку жизни, когда силы
вас оставляют? Без сомнений
вы видели тогда, что мир
не то, что думает кумир
7
студентов, критик иль философ.
И к жизни не было вопросов
у вас, когда у вас пред носом
творилось странное: все люди
налётом покрывались странным
нечистой силы, что остудит
философа любого ранга,
ибо он точно б понимал,
что ни один не обладал
8
среди прохожих здравым смыслом;
что дым стоит здесь коромыслом;
что вот прохожий, что с канистрой
идёт, считает, что разумно
он поступает, когда график
движенья чертит многодумно
в своей башке: сейчас сесть в «рафик»,
домой доехать, сесть поесть,
потом – футбол, что будет в шесть
9
по телеку... А между тем, он
совсем не понимает, чем он
наполнен, какой силой. Демон
в такой трактовке – просто Ангел,
что отдаёт отчёт, в чём дело.
Но это отступленье... Занял
вниманье ваше я всецело
ради того, чтоб объяснить
вам то, с чем я утратил нить.
10
И слава Богу, слава Богу...
Гляди же, братец, на дорогу
и сочиняй в уме эклогу,
в которой были б эти дали,
прозрачный воздух, деревушка
у речки, лодка, в лодке парень
и девушка; вблизи опушка
с коровами, седой пастух,
что смотрит в небеса и мух
11
ладонью отгоняет... Это
твой позитив. Наложим вето
на знанья прошлые. Всё. Нету
прошедшего. Гляди в окошко
и наслаждайся. Ты тем паче
один как перст, ведь твоя крошка
осталась с мужем. Ты не плачешь
уже о том, и, в общем, всё
отлично вышло. Хоросё.
12
Я ехал в «люксе». Был со мною
какой-то армянин, не скрою,
